Король бегов Гладилин

21 апреля 1976 г.
Проездом из Смоленска на пару часов забежали Миша Яснов с беременной женой Леной Баевской (её отца – литератора Вадима Соломоновича – они и навещали: теперь когда ещё из Питера выберутся).
Разговоры об отъезде в Германию Анатолия Гладилина. Последние его книжки на моих полках – «Евангелие от Робеспьера» и «Сны Шлиссельбургской крепости», изданные в «Политиздате», которое единственное подкармливает прозаиков, готовых писать хоть о пламенных революционерах, лишь бы не играть в более противные игры. И всё равно сохранять лицо с каждым годом труднее и труднее.

5 ноября 2000 г. 
Стараясь настроить Анатолия Гладилина на интервью, вывез его в Переделкино. На сельском погосте, возле могилы Пастернака говорили больше часа. Когда вконец закоченели, пошли греться в Дом творчества к Рощину.
Больной вид давнего товарища окончательно вогнал Анатолия Тихоновича в мерихлюндию – принялись с Михал Михалычем перетирать все старческие темы: давление, сахар в крови, виагра... Потом спохватились: что это мы?
Воспоминания оказались веселее:  футбол, первые влюбленности, бега...
Гладилин рассказал прелестную историйку про Григория Горина:
     – Затащил Гришу на ипподром, он сделал всего одну ставку и взял приличный выигрыш. Спрашиваю:  как тебе удалось точно вычислить фаворита?
Говорит:
     – Никак не вычислял. Прочитал, что лошадь зовут Комедия, на неё и поставил.

21 мая 2001 г.
Наконец вышел  Гладилин, месяц провалявшись  в “Новой газете”  (текст наш и впрямь оказался на "троечку",  но хорошо хоть сейчас напечатали  (Анатолий Тихонович  завтра улетает). Очень жалко выпавший абзац про Горина на бегах, с лошадью по имени Комедия,  но тот просто не вязался с Сахаровским контекстом, который Олег хитро выпятил под календарный момент.  Вечером поговорил с Гладилиным:  он вроде   бы доволен, хотя этот приезд не принёс ожидаемой радости (очень надеялся отметить “четвертак” своей эмиграции с помпой).


ФОТО:  Анатолий Гладилин у Михаила Рощина  /  Переделкино, 5 ноября 2000 г.
© Georgi Yelin
https://fotki.yandex.ru/users/merihlyund-yelin/

-----