Непростительная ошибка

               
     Помню то время, когда песни Владимира Высоцкого звучали повсюду: из раскрытых форточек и окон, с балконов, из проезжавших мимо машин, радиоприемников и магнитофонов в руках  прохожих. Эта музыка объединяла народ, причем ее с удовольствие слушали даже те, которые ее запрещали – настолько она была сродни нашим мыслям и желаниям. Казалось, что она доходит до ума и души людей самых разных профессий. Неудивительно, что пластинки и аудиокассеты раскупались моментально, а потом тиражировались. В то время трудно было себе представить более популярного и любимого актера, певца и композитора.
     Естественно, в моей семье тоже любили и часто слушали Высоцкого, мечтая как-нибудь попасть к нему на концерт. Тем более, что таких концертов становилось все больше и больше, причем не только в Москве, но и других городах нашей огромной страны.
    Во время своей очередной командировки в США я познакомился с нашим эмигрантом из Питера, который был в восторге от песен Высоцкого и приобрел его все возможные записи на аудиокассетах и пластинках, сделанные как в США, так и других странах. Узнав, что я тоже поклонник этого таланта, он подарил  мне все копии. Вернувшись в Москву, я созвонился с друзьями и дал им возможность переписать привезенные песни.
    Шли годы. Популярность Высоцкого не спадала. Люди не только слушали его песни, но и шли на его спектакли на Таганке, которые всегда проходили с аншлагом. Достать туда билеты было не просто, а я все надеялся на тот момент, когда наконец-то кто-нибудь предложит мне пару билетов на его спектакль. А время неумолимо бежало вперед.
    И вот однажды у нас в институте прошел слух, что Высоцкий вскоре собирается дать концерт в нашем конференц-зале. Когда этот слух подтвердился, все стали с нетерпением ждать приезда своего любимца, и каждый надеялся приобрести билет. Я полагал, что дело это будет не простое, тем более, что старых и видных  сотрудников у нас было немало. Наконец, за пару дней до приезда Высоцкого стало ясно, что все билеты уже распределены.
   Ну что ж, - подумал я. - Это не первое и не последнее выступление артиста, и мне еще представится шанс в будущем. На следующий день после концерта в институте только и было разговоров о выступлении Высоцкого. Я с жадность ловил каждое слово и завидовал тем, кто был на его концерте. После конференции ко мне подошел мой приятель и поинтересовался, почему он не видел меня в зале. Мне ничего не оставалось, как сослаться на невозможность приобретения билета.
    - Ты с ума сошел, - сказал он. – Ведь мы тебя все знаем,  и наши сотрудники стояли в дверях на проверке билетов. Конечно же, мы бы тебя с удовольствием пропустили на концерт.
    Услышав эти слова, у меня что-то сдавило внутри, но я не показал вида. Я все еще надеялся “на другой раз”. Но состоялся этот концерт незадолго до смерти нашего кумира, и побывать на его концерте мне так и не удалось. Я мало о чем жалею в жизни, но эту непростительную ошибку мне не забыть никогда.