За столом у Ж

Жизнь похожа на огромный стол, заставленный самыми различными блюдами, как вкусными, так и не очень. Бутерброды с черной икрой, манная каша с комками, ломтики свежих фруктов, кусочки засохшего заплесневелого сыра, французские пирожные с нежнейшим заварным кремом, контейнеры с лапшой быстрого приготовления...
Вся проблема в том, что гости рассажены в самом разнообразном порядке. Перед кем-то изначально тарелка с чем-то очень вкусным. а перед кем-то черствая горбушка с плесенью. При желании и упорстве можно дотянуться до порции получше, при ловкости и изворотливости - отвлечь соседа и стащить у него из-под носа лакомство.
Правда, бывают и особые случаи, когда перед кем-то из присутствующих стоит не безымянное блюдо, а к примеру, именной торт. Для него, под цвет его салфетки, уже заткнутой за воротник, и с его именем, выведенным на поверхности взбитыми сливками.
И все, что ты можешь - это улучить минуту, когда он отвернется или выйдет, и тайком отломить себе маленький кусочек, чтобы попробовать. Потому что в такие моменты кажется, что ты всегда хотел именно такой торт.