Самая длинная телеграмма. Брату

               

                И бесконечные звёзды,
                которых
                было так много
                над нашим домом...

 
                Это случилось на пике высшего накала моей физической активности:
        как человека – планы, проекты, работа; как женщины  – самый расцвет,
        в котором   –  желание нравиться и покорять. И всё это вдруг оборвал
        малюсенький листок-телеграмма: «Приезжай. Умер Коля».

                … Как мертвели руки и останавливалось сердце  – в день, когда 
        тебя хоронили… Как я, школьный учитель, приходила в класс, садилась    
        на стул и…  не могла сдвинуться с места  – лица моих учеников сливались   
        в одно и существовали совсем в другой реальности…  Как никогда
        больше не вернулась в привычную жизнь  – привычную и так когда-то
        привлекательную жизнь  – с  движением вширь, в надежду, в успех…   
        Как искала выхода  –  смысла, себя… Как было мало этого мира…   как
        ничто не насыщало… Как теряла связи с людьми и понятиями
        о стабильности… Как блёкли краски мира, за которыми так гонялась
        раньше... Как рушилось всё приобретённое и созданное  – материальное
        благополучие и незыблемые установки в голове… Как жизнь медленно,
        методично, больно поворачивала  внутрь, внутрь мира, который
        не осознавала,  – в ту реальность, которая ещё «вчера» была для меня
        не реальной… Как боялись близкие … как пугались…   незнакомого,
        непривычного явления, протекающего через меня… Как входила
        в слабость и беспомощность  – на годы… Как сжигала вину, родившееся
        чувство  своей никчёмности ночной бессонницей… Как, условно, «ползала»
        по темнющей комнате, наполненной ощущениями безвременья, безысходности,
        пустоты,  – как искала закрытую дверь…   в выход…   И как мир позволил
        случиться моей отрешённости и уединению… Как на фоне физической
        немощи просыпался дух и рождалась вера   – и  Бог с каждым днём
        становился  ближе  –  и  руками моих близких, будто плащом,
        укрывал от внешних печалей…
               
                … Когда ты появился на свет,  был август. Жарило солнце  –      
        до ослепления… Мама рожала дома, в присутствии местного фельдшера,
        в  крохотной  бабушкиной хатке (как вмещалась в ней такая большая
        семья?!)…  И почему-то в этот самый момент там  оказалась и я. Люди?..
        необычность обстановки?..  мамина боль?..  меня напугали, и я плакала
        и просила, чтобы  открыли дверь… Ты шёл в рождение в моём
        присутствии… Наверное, это было очень сильным потрясением для меня  –
        память проявила во времени тот опыт совсем раннего детства.  Ярко
        и отчётливо.  Тогда мне ещё не было трёх... Мистичность...

                И ещё о мистичности. Какой-то «грамотей» в нашем сельсовете
        засвидетельствовал факт моего рождения датой, не совпадающей с днём
        фактического  рождения ровно на месяц. И, как ни странно, эта
        вымышленная дата моего рождения явилась датой твоего ухода. И время,
        начавшее свой отсчёт с этой даты, и стало началом перелома в моей
        жизни… Твоя смерть явилась моим рождением... 

   
                Твоя    смерть    –    стала    –    моим    рождением…



                –



                В каждом  движении –
                смерть. Себя. Прежнего.




                и
                из смерти
                рождается
                Свет
               

       

            
                –





               
        Снимок из семейного архива: мои родители и брат  –
                Лёгкого им Неба... С Любовью