Река

Октябрь. Леденящий ветер больно целовал обветренные губы, застилал глаза слезами, мешавшими видеть. Зябко передернув плечами, он вдруг остановился, почувствовав что-то смутное в своей душе. Едва уловимое дернулось, начав движение. Недоумение, сквозившее в его зрачках, было удивительно осязаемым. Он мотнул головой и, как будто, очнулся от прочно засевшей мысли. Сделал неуверенный шаг, все еще не понимая то, чем вызвана внезапная остановка его неспешной прогулки.
- Река,- прошептал он.
Скамья, темная от дождя, округлив свои железные изгибы, блестела прозрачными каплями. Словно в беспамятстве, он присел на край мокрых деревянных перекладин и съежился, глубоко вобрав голову в горловину пальто. Не моргая, застывшим взором, он глядел прямо перед собой. Его не покидало ощущение чего-то нового, а может быть забытого, и оттого - нового.
-Река?- едва слышно шевельнулись губы.
Словно широкая дорога: заснеженная, уходящая вдаль - река. Потемнела, волнами пробивая себе путь сквозь лед, топя его в себе, растворяя в темной пучине, будто бы играясь с огромными пластами застывших полотен. Холодным дыханьем вея от глади, она все же двигалась. Бурно, неутомимо, рьяно, остервенело швыряя белую пену в острые углы, ставшего прозрачного и тонкого, льда. Река неслась, радуясь жизни, перебирая водоросли на глубине, камни и весь подводный мир...
Он вздрогнул, заморгал, чувствуя боль в глазах, застывших на это короткое мгновение просыпавшейся реки, и понял: к нему вернулась жизнь, до этого дремавшая, заледенелая.
- Жаль,- сказал он вслух, а про себя продолжил: "что ты не узнаешь - в этот миг я понял, что разлюбил тебя". Четкими гранями обозначились тени углов, когда он возвращался домой. В его душе неслась река, в которой одна-единственная льдинка растаяла, и то была последняя мысль о ней. " Если бы ты могла это понять..."