Творчество растёт на энергии своей жизни

Людмила Корина

Поэт говорит с собой, пишет прежде всего для себя...и  для неузнанных,далёких...

27.8.93. Сильный заряд мне был послан из космоса - любовь, творчество,дар - и я его истратила на посланных из того же источника или случайных лиц . Как говорится, они подставились под этот дождь или град, на отпущенное время. Кончилось.Вспоминают, слушают отголоски этой бури,думают - что же это было такое, что пронеслось ?

11.4.93. Встреча с певцом. Показался мне, как возможному импрессарио. Когда я подходила к Марьиной роще,его голос был уже слышен вовсю, на всю округу.Его голос наконец звучит - дома он пел одновременно с другим певцом,кто безупречно по нотам пел на пластинке.Это и конфетки с печеньем у него припасено в  показе “на продажу”.Приобрёл голубой плащ.Купил дублёнку,одел, показывает - из воротничка, лежащего на плечах, торчала симпатичная голова.

Провожая меня, певец пытался скрыть раздражение. Ведь он так старался , как же вы не понимаете - “Ла скала”бы меня ласкала,а там гонорар, почести.Лет 8 Владимир Андреевич Поляков пел в Большом.А я говорила, что надо сохранить лучшее, что сделано.И не импрессарио я вовсе.Беречь надо голос. Что характер у него хороший.А он :“Плохой у меня характер !" (Мне машину надо купить, денег надо для обмена квартиры). Подарила ему икону. Вскоре после своего 50-летнего юбилея и звания заслуженный артист постепенно вышел из обоймы.
Трудно быть правильно понятой,трудно помочь, когда в человеке другое заложено.

Бердяев говорил, что у русских много “чёрной крови”,замешанной на страстях ,на  эмоциях. И люди выплёскивают эти эмоции, часто не заботясь о последствиях слов и поступков.

Постыдно выигрывать, когда кругом одни потери.(Ю.Карабчиевский)

Когда я стала обретать  поэтический голос, то неизбежно стала терять близких.

Она была утончена и требовательна больше той меры,которая позволяет человеку жить(АИС, Круг).Это и  о Светлане.

И в самый миг последнего страданья не мирный путь блаженства изберёт, а тёмные восторги расставания.(Волошин)Если поэт остаётся в памяти одной строчкой, то Макс - этой.

Однако и у критикесс есть свои находки. Н.Иванова - нескончаемая советская власть...Катастрофическое обеднение интеллигенции.Хроника  их объявленной смерти идёт по часам.Об этом можно рассуждать до морковкина заговения.

Курение - сиреневое.Мы смерть в себе носим, но не бросим.

Персидская княжна загублена прихотью ушкуйника (А.Ларин)

Начнём с дня рождения. Или ещё раньше - с происхождения.
Евгений Вертлиб писал об угро-финно-тюркских корнях Шукшина.
Про его отца  может быть ? А мать была  Попова.Дядья -Леонтьевы.

Быть вне поведенческого стандарта. Но органично, не на саморежиссуре.

В хороших французских фильмах, в отличие от американских,логика характеров и поступков персонажей в переменчивой сложной жизни. Сюда вписывается и случай - нелинейная логика. Простые слова и глубокие чувства.”Вы понимаете, что эту женщину нельзя не любить”,-говорит герой Монтана своему бывшему сокамернику,за которым гоняется, выслеживает, а найдя, спасает - на время. Потеряв самое дорогое -эту женщину- уберегает и берёт на воспитание дочку убитого им сокамерника. В американском фильме сие непредставимо, они лишь чуть-чуть приподнимаются над сериалами. В большинстве откровенный лубок - лебеди на клеёнке.”Общественные столовые, пожирающие наше время”,- по выражению Сокурова.

4 октября 93 "Не будем называть происшедшее ни поражением, ни победой,ни трагедией, ни фарсом. Не станем глумиться над поверженными, не петь  гимны одержавшим верх. Это одна толпа, без удовольствия принявшая участие в кровавой распре...В одичавшей стране руководители учатся на нас с вами, не ходят к врачам, чтобы они освободили их от непосильного труда, мучительного для нас...После выборов - танцы.Красные затеяли войну против белых, занявших экологические ниши. Места закончились быстро...Толпа из страшного сна. Она тусуется- зрители,болельщики, зеваки.Шайбу !Шайбу !- скандируют зрители.Выстрел- взрыв восхищения.Гол !У самого моста продают пиво - белые столики, женщины с детьми и собаками смотрят, как горит дом и  там гибнут люди. Навсегда, по-настоящему..."(Ю.Рост)

8.10.93 Сто лет Марине Цветаевой
“Все окна флагами кипят. Одно -завешено... Расстояния, россияне, рассовали, как сирот...Скучным и некрасивым кажется ваш Париж. Россия, моя Россия, зачем так ярко горишь ?”
Столетия рождения и смерти великих русских поэтов совпадают с кровавыми бойнями. Сто лет со дня рождения Пушкина -1937й, сто лет со дня смерти Лермонтова -1941й. И сейчас - юбилей Цветаевой.

Днём накануне стрельбы по телецентру в Останкино пришёл Соснин и впервые сыграл мелодии “Писем немецких солдат из Сталинграда”.Мы оба были как под наркозом от происходящего, но я поняла, что он создал настоящее произведение и сказала ему об этом.До квартиры Киры Сергеевны(нашего музыкального кабинета)  у метро “Баррикадная” у Красной Пресни он добирался под пулями и домой не пошёл, заночевал там.Ночью звонил мне выпившим, в чём- то упрекал, что нельзя про врагов лирично писать, что у него отец на фронте погиб. Потом он извинялся, но я ему сразу всё простила.Нам обоим было тяжело.

Мишка  в этот вечер смотрел фильм в  “Космосе”. Мы пошли его встречать  с братом Вадимом после сеанса. Мимо по направлению к Останкино шли грузовики с повстанцами и в абсолютной тишине улицы слышны были выстрелы и очереди из автоматов, доносившиеся со стороны телецентра.С Мишей мы разминулись.Из кино он вернулся другой дорогой. Грузовики видел, всё понял, но не побежал туда смотреть.Через день и я шла через  вестибюль “Баррикадной” на работу в ДЗЗ. Запись передачи отменили.

Автоматчиков в бронежилетах на входе поставили не сразу, растерялись.С экрана передавали штурм Останкино.Солдат охраны было совсем немного, их интервьюировали в короткий момент передышки. Кто-то  из них, мальчишка,попытался что-то понять в том, что происходит, объяснить себе и другим, но тут в кадре бледное спокойное лицо и голос командира :“Отставить разговоры !Приготовиться ! К бою !” И с той стороны кто-то отдал приказ с  такой же верой в свою правоту- этот,исполняя свой воинский долг, тот -по велению сердца.Об этой  правде  убиенных  обоих сторон наши “Письма немецких солдат из Сталинграда”.Соснин написал потрясающую музыку, лучшее своё произведение.

22.10.93 Музыкальное решение “Года чуда и печали”- Элегия Рахманинова,опус 3й, 2я часть его фортепианного концерта, 1я симфония Чайковского “Зимние Грёзы”.Консультация Исая Хазанова.

17.11.93. Закончила рассказ для радио об Эфросе, подарив ему нашу с Сосниным элегию -эта музыка созвучна стилистике рассказа. Восстановила чудом сохранившиеся  в Бахрушенском музее плёнки- отрывки из спектакля “Три сестры”первой редакции конца 60х,включив в рассказ.Воспоминание о трёх зелёных бабочках, канкане Чебутыкина,о незабываемом “Нет.Нет.Нет...”Тузенбаха-Льва Круглого.

Грустные мысли о себе и своих героях. Всё, что угодно, только не надо им обнаруживать каких-либо чувств ко мне !

Ноябрь 93 Съёмки на телевидении.Пришли с гитаристом В.М.Дубовицким на презентацию моей пластинки.Волновалась зверски.Но личико моё гримёр раскрасила славно.(Передача вышла 12 декабря, после выборов).

На иновещании радио на Пятницкой. Сколько осеннего возбуждения и траты сил. Но в Италии меня услышали -об этом написала Елена Галат из Падуи, с ней мы работали в Интуристе.В удивлении осталась и восторге.

Не иду, а бреду, не дорогой, а кромкой.Всё живу, что-то жду в той стране незнакомкой...Смеяться не устали вы, очнулись вдруг от сна ? Италия, Италия - весёлая страна…

Творчество сродни наркотику.Оно не только притупляет стрессы, но и сжигает  человека.Писатель работает на топливе своей жизни.
Чем хуже живёшь, тем больше работаешь, тем лучше пишешь.

“ Русские в Италии друг другу не помогают”,- написал скульптор Сергей Гай.
Он католик, живёт там и работает для церкви.

Я не навязываю решения в ситуациях. Отказываюсь участвовать в конкурсе из двух вариантов моего избранника. Уступаю, оставляю его.
Надо распознать свою судьбу и принять её.

Набоков предположил, что Пастернак сговорился с Хрущёвым и сделал рекламу “Доктора Живаго”.Всё бы так, если б не смерть  поэта от рака после травли.Да и от денег поэт отказался(его вынудили, иначе бы посадили Ивинскую с дочерью). Набоков, несправедливо обойдённый Нобелевкой,  жил и умер в комфорте пансиона-люкс в Швейцарии, “с тех пор, как его кормила его девочка” -Лолита.

Специалистов по русской литературе в Америке столько, что на всех  - писателей и поэтов для исследования не хватает. Марк Волоцкий привёл ко мне в гости молодого американского исследователя творчества Шукшина Джона Гивенса с женой  Лорой.Они полгода  жили в Сростках, и только что вернулись оттуда, летом 93го.
Красивые оба, серьёзные, молодые, интеллигентные. Джон записывал на магнитофон мой рассказ о Шукшине, а я их снимала на видео.У Гивенса хороший русский язык с трогательным американским акцентом и милыми редкими оговорками.

Приехал чуть позже и  певец - тот не упускал случая показаться для возможных приглашений на гастроли.Мой рассказ к этому времени и беседа с исследователем закончились и мы слушали записи Володи -хорошо исполненную арию Тореадора времён его работы в Большом театре.Джону и его милой молчаливой жене Лоре красивый голос понравился,они подумали видимо, что этим  мы украсили встречу. Что же ещё ? Певец сидел в сером элегантном  костюме, был очень мил. Друг хозяйки дома, кто же ещё ?

Гивенс побывал и у Федосеевой - она говорила банальности, сидела каменной бабой с косичкой. Эту растерянность от встречи с вдовой Джон не скрывал.Впоследствии по приезде в Америку он защитил диссертацию по Шукшину, получил кафедру в престижном университете, прислал Марку книгу и писал ему письма. Марк Волоцкий -директор музея киностудии  им. Горького.

“Цемент” -вещь страшная, абсурдная, почти кафкианская. Но у Гладкова абсурд не сознательный,  это выводит опус из беллетристики в жизненное пространство,  он становится документом эпохи.

Пишешь одно, а полyчается дрyгое – время редактирyет. «Приход Лyны» Юрия Швырёва задyмывался как откровение , интимная лирика. Впоследствии был показан в рyбрике Классика мелодрамы. Символично, что  профессор-энциклопедист, покуда непризнанный,  сподобился стать классиком  мелодрамы.

Смещение, смешивание художественного и документального начал  в моих текстах. Подлинное только отчётливей на фоне мнимого.

Воспоминания любви - не реконструкция разрушенного храма, а лишь его ажурный абрис, каркас из золотых стержней, из нитей памяти.Рисунок в воздухе оберегает, сверкает и соперничает с плотью того, что было наполненным, сияло, и  - утрачено. Напоминанье о злодействе.

Этот мой верлибр -память о Юрии Сильверстове, авторе проекта восстановления Храма Христа Спасителя в виде абриса из золочёных стержней на  месте разрушенного. Художник утонул в море в июле 90го.
У моей кровати на стене висит литография портрета Солженицына работы ЮС, подаренная вдовой Тане Синицыной,передаренной ею мне.

Стихи Пастернака и Набокова удивительно работают  в контексте их прозы.

Надир надеялся со мной в Италии укрыться на старости лет, но не мог расположить к себе порой и на полчаса.Точка отсчёта нашего знакомства под Сатурном его Солнца и моего восходящего знака  в Водолее.

В “Женщине в море” одна фраза не сразу расшифровывется - Он и Она поют любовь. Т.е. в музыкальной сцене, в исполнении  Юлием Слободкиным -это любовь обоих, а в оригинале текста он философствует, и не знает о её присутствии, о её любви. Ему бы, воплотившись, запеть про любовь,  а ей - спрятаться в литературный текст.
Здесь два плана: Он - герой повести,Она - живая. И всё-таки Он и Она поют любовь!

На первом этаже редакции теперь поселились дитя-лахyдра и её мамаша из повести про женщину  и море.Моя лестница повисает над пропастью.
Писателю польстило, что обратилась к его стихам и прозе - читаю на радио. Перешла на ступень ниже - творчество о творчестве. Хотя это - литература будущего по мнению Вайля и Гениса. Обозначился новый этап. Не зря он этапом зовётся. Про Л.И. писали- основа его писаний - боль.На чужом страдании пельмени творчества не замесишь.Работа редактора помогает отдохнуть от своих мыслей.

Можно сейчас Юрию Афанасьевичу Швырёву свои научные и литературные работы печатать, но  где найти читателей ? Сейчас на Прозе.ру можно -сценарии, СТИХИ,
о научных статьях -отдельно.Книжки изданные в десятках экземплярах останутся как раритеты.Задуматься семье -вот это был бы Ю.Ш. настоящий памятник.15.12.16.

Как немного надо человеку, разгадавшему смысл своего бытия, для чего он живёт.

Подтверждение в полученнии Библии к 40летию Шукшина 25.7.69 самим писателем.

Людмила Корина 16.12.16  Генуя


Рецензии