На вершине власти

Мне 17 лет. Я успешно сдал конкурсные экзамены и зачислен в
институт студентом дневного отделения.
В сентябре всем курсом едем на сельхозработы. Через месяц
возвращаемся, и начинаются студенческие будни: лекции,
практические занятия, семинары. Всё это опьяняет меня, вдохновляет,
и я пишу стихи. Стихи юношеские, восторженные, наполненные
оптимизмом, радостью жизни. Иногда читаю их своим новым
товарищам-студентам.
Через некоторое время меня приглашают в комсомольское бюро
нашего курса и дают поручение – редактировать студенческую газету,
которая должна выходить раз в месяц. Курировать газету, говорят
мне, будет член комсомольского бюро факультета Геннадий Иванович
Янаев. Он студент второго курса и зарекомендовал себя как активный
комсомолец-общественник. Вскоре знакомлюсь с Геннадием.
Стройный, среднего роста, с приятной, чисто русской внешностью,
выходец из крестьянской семьи села Перевоз Горьковской области.
Он держится с достоинством, выдерживая определённую дистанцию с
собеседником. Говорит поучительным, безапелляционным тоном, как
бы подчёркивая этим свою значимость и превосходство. Это вызывает
у меня внутреннее отторжение, неприятие всего сказанного им, но я
внимательно слушаю его как своего старшего товарища, уже
второкурсника.
Мне запомнился предновогодний вечер в нашем институте. Мы
сидим рядом в зале, и Геннадий поучает меня: «Газета, которую ты
редактируешь, должна стать активным проводником решений и
постановлений партбюро и комсомольской организации в
студенческой среде. Тебе же надо быть более инициативным и не
замыкаться только на учёбе. Учти, комсомольцам-активистам легче
учиться, сдавать экзамены, им многое прощается, сходит с рук».
К сожалению, моя редакторская работа быстро закончилась.
Сразу же после Нового года я попал в автомобильную аварию, долго
лечился и вынужден был взять академический отпуск по болезни.
Когда я вновь вернулся в институт, Геннадий Иванович был уже
избран секретарём комсомольской организации нашего факультета, а
затем и всего института. Теперь на общеинститутских собраниях он
всегда сидел в президиуме и часто выступал с пространными речами.
Мне памятно его выступление по так называемому «делу Плетнёва».
Плетнёв – студент института, сын профессора, белокурый,
голубоглазый красавец – добрый и интеллигентный парень был, как
говорили тогда, «типичным стилягой». Он носил брюки «дудочкой»,
яркие узкие галстучки и соответствующую стилягам причёску. В то
время велась повсеместная борьба со стилягами как с «чуждыми
элементами советского общества».
Выступая на собрании, Геннадий Иванович говорил: «Мы, дети
крестьян, труженики села, знаем не понаслышке, что такое тяжкий
труд; умеем пахать, сеять, убирать урожай, а такие, как Плетнёв –
стиляги, белоручки и отщепенцы – нам чужды и с ними нам не по
пути».
Плетнёва долго «прорабатывали», «песочили» и, чтобы другим
было неповадно, в конце концов исключили из комсомола и
института.
А Геннадий Иванович стремительно «шёл в гору». Правда, не
знаю точно, то ли во время учёбы, то ли после, за ним закрепилось
обидное прозвище «Генка-стакан», отражающее его пристрастие к
алкоголю.
После окончания института Г.И.Янаев через некоторое время был
избран первым секретарём комсомольской организации области, а
позднее, в 1968 году, когда Горьковская область за трудовые успехи
была награждена орденом Ленина, он в числе других партийных
функционеров был переведён на работу в Москву и назначен
Председателем Комитета молодёжных организаций СССР. Позднее
стал одним из руководителей профсоюзов СССР. Для нас, рядовых
выпускников ВУЗа, он был недосягаем.
Время шло. 1 июня 1991 года, почти за три месяца до памятного
всем «Путча», мы, бывшие выпускники института, собрались в
Зелёном городе невдалеке от города Горького (ныне Нижний
Новгород), чтобы отпраздновать 30-летний юбилей нашего выпуска.
Геннадий Иванович Янаев в это время был уже вице-президентом
СССР, заместителем М.Горбачёва. На этой встрече мы, бывшие
студенты, постаревшие и поседевшие, неплохо знавшие Геннадия
Ивановича, поражались этому: как так могло случиться, что человек
поверхностный, беспринципный, с довольно заурядными
способностями вознёсся на вершину власти Великой Страны.
«Повезло, – говорили многие. – Карьерист и демагог «Генка-
стакан» попал в бюрократическую струю, и она счастливо вынесла его
на вершину власти».
21 августа 1991 года этот человек с трясущимися руками,
нерешительный и слабовольный, предстал перед всеми в качестве
руководителя страны, неспособный в критический, судьбоносный
момент что-либо сделать, чтобы спасти СССР – мировую
сверхдержаву – от развала. И кто знает, будь на его месте человек
сильной воли, смелый и решительный, история страны могла бы быть
иной. Ведь бесспорно: роль личности в истории бывает огромной.