Письмо от незнакомки

...Так суеверные приметы
Согласны с чувствами души.

А.С. Пушкин, “Приметы” (1829)

Уже прошло почти полгода с того момента, как я получил своё последнее письмо. Не скажу, что эти полгода прошли для меня совершенно безрадостно; напротив, я был искренне благодарен всем, кто решил забыть обо мне этим летом, ибо я мог спокойно заниматься своими любимыми делами. Я был полностью предоставлен самому себе. Меня не донимали надоедливыми звонками в пятом часу утра, когда единственное, что тебе нужно - это крепкий и здоровый сон после трёх бессонных ночей подряд. Меня не приглашали на светские вечеринки; не зазывали на загородные прогулки вдоль озёр, и даже - о, ужас! - не справлялись о моём здоровье ежедневно! Да, я не получал писем уже полгода... Но недавно со мной произошла одна история, которая ведёт своё начало от восемнадцатого сентября этого года и которая закончилась на следующий же день. Именно в то загадочное воскресенье мне пришло первое письмо.

Конверт, в котором бумажный путешественник добирался до моего почтового ящика, не был похож на обычные. Стоит начать уже хотя бы с того, что он был изумрудно-зелёного цвета. На нём не было указано ни имени отправителя, ни имени получателя; ни адреса, по которому было отправлено письмо, ни места, откуда оно шло... Даже марка с круглой синей печатью не украшали лицевую сторону странного конверта. “Может, кто-то решил так нелепо пошутить?” - подумал я и хотел уже выбросить конверт, как мои руки сами, против воли потянулись к нему и, распечатав его, достали письмо, написанное белым карандашом на чёрной бумаге. Бумага пахла тёплыми восковыми свечами, однако от неё как будто веяло сумеречным холодом, отчего мои глаза побоялись читать текст, аккуратно написанный чьей-то ловкой торопливой рукой:

Здравствуйте, дорогой Сергей!

Сразу скажу, не стоит опасаться того, что Вам пишет аноним, однако моя личность, на самом деле, Вам достаточно хорошо известна. Полгода тому назад мне посчастливилось познакомиться с Вами. Но с момента нашей последней встречи мне ни разу не удалось выделить хотя бы минуту на то, чтобы написать Вам письмо. И вот теперь, с появлением свободного времени, я предлагаю Вам возобновить наше общение и подкрепить новое знакомство дружеской встречей около трёх-четырёх часов дня. Вот мой адрес…

Я прочёл старательно подчёркнутую строчку с указанием места жительства анонима и, непонятно зачем переписав адрес в свой карманный блокнот, продолжил читать дальше:

Что ж, надеюсь, Вы меня вспомните. Прошу меня извинить за анонимность, и в особенности за такой глупый просчёт, как написание адреса внутри конверта, а не снаружи, как полагается. Но даже если бы моё имя и было здесь указано, то навряд ли Вам это что-нибудь дало: в конце концов, мы виделись с Вами лишь однажды... Ах да, если Вы не собираетесь приходить, то хотя бы отпишитесь мне. Адрес у Вас уже есть.

Ну, не смею Вас больше отвлекать от дел. Всего Вам доброго!

После прочтения письма я целый день пытался вспомнить, с кем я познакомился в этом году, и, как бы это не показалось странным, я не помнил никого. Полгода назад... Какая-то странная встреча... Но с кем?

И в этот момент перед моими глазами в жёлтой вспышке промелькнул чей-то стройный силуэт в длинном чёрном пальто...

- Ну конечно же! Пальто!.. - радостно воскликнул я, когда видение лёгким скальпелем скользнуло по моему черепу, - Это была она!

На следующее утро я встал раньше обычного и, боясь опоздать на долгожданную встречу с моим милым и несправедливо забытым воспоминанием, принялся подбирать нужный гардероб. Когда же со всеми приготовлениями было покончено, я на всех парах вылетел из дома, сел в ближайшее такси и отправился на другой конец города.

В сине-алых небесах из-за сиреневых облаков с тёмно-рыжей каёмкой постепенно вырисовывалось золотое блюдце солнечного диска, яркие блики которого с каждой минутой становились всё ослепительнее и вытесняли ночного соседа солнца - розовый месяц, светивший теперь надо мной с правой стороны. К нему почти вплотную прижался крохотный светлячок по имени Венера, просыпающийся одновременно с солнцем и вынужденный прятаться во тьме от сонных взглядов главного небесного светилы, окрашивающего восток по утрам в цвета огня и воды, смешавшихся между собой. Так, погружённый в свои мысли, я ехал около часа и не заметил, как погрузился в лёгкий сон. Там было всё то же видение: вечно куда-то пропадающая женская фигурка в длинном чёрном пальто. Лица я видеть не мог, но я откуда-то знал, что оно в данный момент мне улыбалось...

Внезапная остановка и ворчание водителя, искренне ненавидящего понедельники, пробудили меня от полудрёмы, накрывшей меня тогда с головы до ног, словно тёплое пуховое одеяло. Я расплатился с таксистом и нехотя вышел на противный утренний холод, который погружал меня в сон ещё больше, чем жаркая печка в салоне автомобиля.

Мне повезло: подъезд, в который мне нужно было войти, был открыт, и я почти бегом зашёл в дом, боясь по пути растерять то тепло, которое я накопил во время поездки. Взлетел по лестнице на нужный этаж. Быстро отыскал глазами нужную дверь. Звонок. Еле слышные шаги. Пауза. Скрип старого шпингалета. Я затаил дыхание... И тут же чуть не испустил дух.
Человек, который возник в дверном проёме, был совсем не тот, кого я ожидал увидеть. Это был широко улыбающийся мужчина лет сорока, полный и бритый, он напоминал типичнейшего карикатурного аристократа, только, в отличие от него, не выглядел злым, суровым или хитрым. Да и был он больше похож со своей добродушной сахарной улыбкой не на человека, а на пышный свежеиспечённый пряник или булку. Он был одет в пушистый серый халат, что придавало ему также сходство с игрушечным плюшевым котом, и держал в руке огромную стеклянную кружку, в которой дымился и бурлил какой-то приятный напиток, пахнущий мёдом...

- Здравствуйте! - любезно поздоровался мужчина, осторожно отпивая из горячей кружки. Создавалось впечатление, будто бы он давно меня знает. Что-то здесь неладно...

- Мне... письмо было... - пробормотал я удивлённо, доставая из кармана куртки письмо - прихватил с собой на всякий случай - и показывая его мужчине, - Вы случайно не знакомы с этим человеком?

Тот, слегка прищурившись, осмотрел письмо и внезапно расхохотался.

- Что-то не так? - спросил я, пытаясь разобраться, в чём же обстоит дело.

- Нет, что вы, всё так! - продолжал сквозь хохот мужчина. Казалось, ещё немного, и он опрокинет на себя кружку, - Вы, наверное, сразу не поняли: это я вам письмо написал! Неужели вы меня не помните?

Я стоял потрясённый. Получается, никакой её и в помине нет? Перебирая в голове воспоминания прошедшей весны, я неожиданно для самого себя понял, что чёрное пальто действительно было. А вот тонкий силуэт мог возникнуть разве что из собственных фантазий о прекрасной незнакомке...

Я не помнил, как просидел у своего нового друга до глубокого вечера, как спускался обратно по лестнице и как оказался в том же самом такси, уже успевшим сделать пару десятков кругов по городу и теперь поджидавшем меня у входа в подъезд.

Почерневшее небо тогда роняло на землю свои первые в этом году моросящие белые звёзды. Сквозь коричневые тучи едва пробивался отблеск серой луны, светившей от меня теперь с левой стороны. Противная желтизна фонарей в переулках тоскливо напоминала мне о моих несбывшихся мечтах. Заснуть уже не получалось. А я всё думал о прекрасной незнакомке и о том забавном человеке. Кажется, я понял, почему мы с ним так долго не списывались...

Вернувшись домой, я выбросил конверт и письмо. Однако я решил продолжить своё общение с его забавным отправителем. Кстати, у меня к нему остался ещё один вопрос, который я тогда забыл ему задать: а откуда у него такая красивая бумага для писем?