Астральный друг

Лёгкие миры.Татьяна Толстая.
(выдержки)


     Он...выглядел неавантажно:мешок мешком,грубое лицо,

бейсбольная кепка задом наперед,мята белая фуфайка,тяжёлая

поступь.

     Родители его были фермерами и при этом какими-то
замкнутыми сектантами.

     До колледжа никого умнее коровы он,кажется,не встречал.

Думаю,он был аутист.

     Когда я увидела его текст,я не поверила своему счастью.

Я не могу его воспроизвести...............................

- да если честно,я даже не помню,про что был рассказ.

     Что-то прекрасное в своей грубой дикость. Ну,скажем,

сестра сидит за деревянным столом и ест ложкой гороховую

кашу.Брат кидает в неё топором.Не попадает.Не помню почему.
........................................................
Дело было даже не в сюжете - хотя от страниц прямо пахнуло

хлебом, горохом, дымом,и я увидела этих медленно поворачи-

вьющихся головы людей, - а в каком-то необъяснимом умении

этого увольня легко проходить сквозь стены слов на те

подземные поля,что засеяны  намерениями,и где ходит ветер

смысловых движений и шелестят причины.

      Рассказ был написан до половины.Потом просто обрыв.

     - Вот,- сказал он.- Ещё не знаю,как дальше.

     Мы сидели в пустой аудитории,нам никто не мешал.

     - А если вот тут подцепить и тянуть отсюда? -

осторожно спросила я и показала пальцем.Он посмотрел.

     - Можно,- отозвался он,подумав,- но ведь тогда провиснет

вот это?  - и тоже показал.

     - Да...Но если подложить сюда немного,- ля-ля,ля-ля,

строчки четыре,не больше, - а начало просто отстричь?

 - Я не верила,что это происходит.

     - Ага,и вот так вот заплести!- засмеялся он.- Понял,понял!
Можно! Тогда я вот тут утяжелю.

     И потыкал пальцем в бумагу,утяжеляя.

     - И вот эту фразу я бы убрала...или передвинула.Она

розовая,а тут, в общем,дымно.

     - Нет,она мне нужна.А вот я её в тень..................

     Я уже была намертво влюблена. В обличье невнятного мешка

ко мне пришёл астральный друг.

     Я могла бы сидеть рядом с ним часами,не то чтобы

глаза в глаза - смотреть там было особенно не на что, -

а голос к голосу,и мы,как Паоло и Франциска,читали бы

любую книгу,перебирая её четырьмя руками,как океанский

песок, и смеялись бы,и радовались, - маленькие дети,

Допущенные к вечности,пробравшиеся в незапертую дверь,

пока взрослые отвернулись.

     - Что вы будете делать дальше? - спросила я его.

     - Хочу подать заявление в писательскую школу...

     - Я дам вам рекомендацию.

     - Но ведь я даже не дописал...

     - Но вы же сами знаете,что допишите, потому что

рассказ уже есть,просто его не видно.

     Мешок озарился и медленно покивал головой.

Мы говорили на одном языке.Потом он сгреб свои бумаги

и вышел,тяжело ступая, не сильно отличаясь от стены.

     Я даже не помню,как его звали.Какое-то квадратное имя.

Скажем,Картер.Пусть будет Картер.
.........................................................

...я думала про то,что - как знать - может быть,в одном из

этих угрюмых домов,может,вон в том,а может, в том - тоже

сидит свой Картер,положив тяжёлые руки на деревянный стол,

и тикают ходики, и он склонил тяжёлое ухо к земле и слушает,

как спит под снегом горох,и думает о том,как смотрит в стену

корова,как пахнет клеенка, как течет ночь.

     Но он ничего об этом не скажет, потому что его
никто не спросит.