Картошка

А помнишь, как я стоял маленький и смотрел за твоими руками.
     Я смотрел на твои руки.
     Твои руки.
     Ты чистила картошку. Быстро. Чисто. Много… конечно много… нас же было аж шестеро… и мы все хотели есть…
     А ты потом ее жарила. Ты жарила ее на большой черной от гари и нагара чугунной тяжелой сковороде… трещали дрова... масло...
     Масло, оно так стреляло, когда ты резала над сковородой на ровные кусочки картошку… на дольки… не на столе, как это делают многие сейчас, на доске... не… над… и я смотрел заворожено. Смотрел как кусочки картошки, ломтики падают в кипящее масло и покрываются роем маленьких, стремящихся вверх пузырьков…
     Помнишь, как я вздрагивал, когда масло стреляло? Помнишь я становился близко к сковороде, а ты все время меня отодвигала подальше, чтобы масло не брызнуло мне в лицо… да и вообще, чтобы не попало на меня…
     Кусочки падали и падали … и совсем быстро сковорода наполнялось большой горкой чешуи…
     Картошкой…
     Потом ты резала луковицу…
     Этот запах картошки с луком... этот запах жаренной картошки с луком, трескучая плита… все это…
     Это ты...
     Руки… мам… твои руки… вспомни, прошу тебя, как я смотрел на них… твои милые добрые руки…
     Они так ловко переворачивали картошку… ты ложкой подхватывала нижний светло-коричневый, поджаренный слой… вытаскивала его наверх… заставляя белый шкворчать и извиваться в пузырьках на дне сковородки…  и еще, и еще…
     А потом ты доставала соль... такую разную… большими и маленькими кристаллами… и посыпав все это… закрывала крышкой и снимала с огня, с плиты.
     Любил... любил подойти к сковородке… и тихонько... затаив дыхание приоткрыть... приподнять край крышки, чтобы быстро отпрянуть от пара, бьющего в лицо… этого волшебного и незабываемого запаха моего детства... запаха сытости покоя… запаха дома…
     Мам! Как мне не хватает твоих рук…