Жизнь вопреки

Пролог

Пятница тринадцатого считается несчастливым днём. А число тринадцать само по себе связано со смертью. Можно сказать, что для людей, родившихся в этот день, смерть становится их спутником — не в том смысле, что оберегает, а в том, что всегда рядом.

Часть 1. Детство

В отличие от детей, лишённых родительского тепла, у него было относительно счастливое детство. Он жил с отцом и матерью в маленьком провинциальном городке. У него было много друзей и родственников, и все любили его, особенно мама. Когда ему было четыре года, он тяжело заболел. Врачи поставили неутешительный диагноз, но каким-то чудом он выжил. Возможно, благодаря материнской настойчивости. Она не отходила от его постели, потому что иначе не умела.

Выписавшись, он сразу отправился в детский сад. Там, в песочнице, он встретил первую подругу. Девочка с двумя косичками ему очень понравилась, и они дали друг другу самую серьёзную клятву на свете: когда вырастут — обязательно поженятся. Однако судьба распорядилась иначе.

Воспоминания о клятве поблекли, когда он пошёл в первый класс. Его внимание переключилось на других девочек.

Родители развелись, когда ему было восемь. Сейчас уже не важно, что стало причиной: измена или разногласия. Просто в один прекрасный день он переехал жить вместе с мамой в другой город. Отец не спешил напоминать о себе, хотя иногда им разрешали общаться по телефону. Он не мог понять, почему вдруг мама и папа перестали жить вместе и стали ненавидеть друг друга. Никто не пытался ему это объяснить. Возможно, потому что и сами не знали ответа.

Однажды он пришёл в класс в спортивных штанах — мама не успела погладить форменные брюки. В то время правила касательно школьной формы были строгими. Его вполне могли отправить с урока домой, но учительница решила иначе. Она заставила его стоять весь урок в одних трусах — в качестве наказания. Весь класс смеялся над ним. Ему было так стыдно, что, когда он вернулся домой, он ничего не сказал о том, что случилось.

— Почему ты не рассказал маме? — спросил его единственный настоящий друг, когда они сидели в их тайном месте за гаражами.

— Потому, — ответил он, кидая камни в лужу.

Они много времени проводили вместе. Были и другие приятели, но настоящим другом он мог назвать только его.

Часть 2. Отрочество

Ему понравилась одна девочка из его класса. Собрав всю свою мальчишескую смелость, он написал ей записку. Она прочитала её вслух перед подругами. Они смеялись и показывали на него пальцами. Пережив это унижение, он поклялся себе никогда больше не влюбляться.

Позже он узнал, что у бабушки нашли рак. Он тогда ещё не понимал, что это значит. Ему уже приходилось терять близких: оба деда ушли, когда он был маленьким, и помнил их только по запаху табака и шершавым ладоням. Но смерть бабушки стала началом падения его матери в бездну. Она и раньше пила — «по праздникам», «чтобы расслабиться». После похорон алкоголь стал частью их дома.

Отец женился во второй раз. У него появилась новая семья. Про сына он вспомнил лишь намного позже, когда это уже перестало иметь значение.

Часть 3. Юность

Большая часть его юности прошла среди алкоголиков. Мать много раз пыталась бросить. Но каждый раз срывалась. Она уходила в запой на несколько дней, а иногда и недель. Все родственники, которые ещё были живы, отвернулись от него. Даже среди одноклассников находились те, кто издевался над ним — просто потому, что его мать была алкоголичкой. Для школы он стал проблемным ребёнком.

Желание учиться отпало. Большую часть времени он пытался просто не умереть от голода. Мать не могла содержать семью, а отцу он был попросту не нужен. Гораздо позднее перед ним возник вопрос: зачем было его спасать, обрекая на такое жалкое существование? Не лучше ли было дать ему умереть ещё тогда — в четыре года?

Своим спасением он был обязан матери. Но это была не столько любовь, сколько её упрямство — единственное, что она умела, когда все остальные способы уже не помогали.

Хотя для него она по-прежнему оставалась родным человеком, глубоко в душе он ненавидел её. И были на то причины. Прошло очень много времени, прежде чем он смог её простить. Понять было гораздо сложнее.

Однажды, вернувшись из школы, он застал её на кухне. Она сидела за столом, положив голову на руки. На столе стояла пустая бутылка.

— Мам, — сказал он тихо. — Поешь хоть что-нибудь...

Она подняла на него мутные глаза и попыталась улыбнуться.

— Я не пьяная, — прошептала она. — Я просто устала...

Он налил ей супа из кастрюли и поставил тарелку перед ней. Она не притронулась к еде. Он сел напротив и молча смотрел на неё. Иногда молчание — единственное, что можно сказать человеку, который ещё не готов услышать правду.

Часть 4. Зрелость

Из общительного ребенка он превратился в замкнутого молодого человека. Ему не везло с девушками не потому, что он не пытался, а потому что хотел найти ту, которая никогда его не предаст.

Мать погибла, не дожив до его двадцать третьего дня рождения. Она попала под машину, когда отчим выгнал её из дома после очередной ссоры. К тому времени он уже жил отдельно. О случившемся ему сообщил сосед матери — позвонил и сказал просто: «Тебе надо приехать». Он приехал. Похороны были скудные: почти никто не пришёл.

Он долго не мог оправиться. Внутри него зияла глубокая пустота, где прежде бушевала ярость. Сердце было словно разбито, и он пытался залечить эту рану хоть чем-то не понимая, что это не поможет.

Через некоторое время умер и отец. Перед самой смертью он всё-таки решил напомнить о себе — позвонил, сказал, что болен, что хотел бы увидеться.

— Хорошо, я приеду, — ответил сын.

Отец лежал в больнице, худой и седой, совсем не похожий на того человека, которого он помнил в детстве.

— Я, наверное, был не лучшим отцом, — сказал тот, глядя в потолок.

— Ты был никаким отцом, — ответил он спокойно. — Но я всё равно приехал...

Отец так и не сказал того, что сын хотел услышать. Может быть, не знал, как. Может быть, не считал нужным. Вскоре его не стало.

Шли годы. Он возмужал. За его плечами остался багаж из скучной работы, людей, о которых хотелось забыть, и бессонных ночей у окна. Но постепенно он начал многое осознавать.

Главное, что он понял: неважно, насколько тяжёлой будет твоя жизнь. Тот, кто боится трудностей, никогда ничего не добьётся. Слишком эгоистично зацикливаться на своих обидах. Как бы больно ни было — нужно найти в себе силы идти вперёд.

Эпилог

Иногда для того, чтобы что-то понять, нужно упасть на самое дно. Вот только не у всех хватает сил подняться обратно.

Своей силой он обязан тем, кто вместо того, чтобы протянуть руку помощи, ставил ему подножку. Каждое падение учило вставать. Каждый предатель учил разбираться в людях. Каждая ночь, когда хотелось сдаться, делала следующее утро чуть светлее.

Он появился на свет в пятницу, тринадцатого числа. Возможно, судьба не отводила угрозы, а лишь касалась его плеча, напоминая: «Ты всё ещё жив. Не смей сдаваться».

А может быть, всё дело было вовсе не в датах.