Потери - 2016... Джордж Мартин

В ХХ веке, при всём богатстве Истории и выбора, было не так уж много Настоящего. Его приходилось отчаянно разыскивать посреди нагромождений яркого, но вторичного хлама, рекламных однодневок, угодливой коммерции и прочей броской ерунды, обобщённо именуемой «постмодерном».

Когда уходит один из творцов Настоящего – это, конечно, Утрата. И сейчас невозможно поверить, что Джорджа больше нет… Мне он напоминал профессора Толкина и профессора Громова из любимого детского фильма одновременно – такой же статный и худощавый, «породистый» джентльмен с безупречными музыкальным вкусом и образованием. Но подобным людям обычно приписывают непрошибаемый консерватизм…

На заре битломании Мартину было уже под 40, но ему безумно нравилось часами возиться в студии с этими дерзкими мальчишками, которые совершенно не обладали даже азами классического музыкального образования, безбожно путались в терминологии, являлись (поначалу) профанами в студийной записи. Но обладали тем, что англичане называют FEEL – врождённым чувством музыки и гармонии.

Я думаю, Джордж это понял ещё в 1962 году. Он знал, что его любимый ученик, Пол Маккартни, неизбежно дозреет до She`s Leaving Home, Eleanor Rigby, Distractions, Somedays, Ливерпульской Оратории, наконец. Знал – и терпеливо возился, переводя на язык музыки то, что они не всегда могли выразить вербально, лингвистически и (поначалу) показывали ему чуть ли не на пальцах.

Это и есть свидетельство душевного ума и чуткости – в 40 лет, являясь человеком со сформировавшимся классическим музыкальным вкусом, разглядеть и признать Новые Голоса. Но гением становится тот, кто не просто признаёт, а обогащает и дополняет эти голоса своим собственным, ибо всё лучшее в этом мире соткано из синтеза.

Джордж для меня всегда был – и останется – гением...