Пейзаж с тобой

Но я в этот кадр тебя вмещу,
Да и в тот пейзаж тебя врисую.
(Ахматова)

Чёрные ветви деревьев на сером фоне осеннего унылого неба, редкие поблёкшие листья, которые не успели опасть... И посреди всего этого холода твоя одинокая фигура. Глядя на это, я вдруг понял, что октябрь в этом году не кончится, и в следующем кончится не скоро. И может быть потому, что я не хочу расставаться с этим пейзажем, где есть ты. Где ещё есть ты. А может быть, по совершенно другой причине, но, в том числе, и поэтому. Ветер перебирает на ветвях листья, гоняет их по земле, склоняет травы, только ни один твой волос ветру не шелохнуть. Твоя фигура словно окаменела, и кажется, что в ней никогда не было динамики, только статика. Никак не могу понять, что выражает твоя улыбка: радость, иронию? Я тянусь к тебе, чтоб обнять, но замираю, так и не завершив задуманного. Даже не касаясь тебя, я ощущаю твою каменность. Если я обниму тебя, то она поглотит все остальные воспоминания о тебе, а мне этого совсем не хочется. Как я хочу тебя обнять и как боюсь. А ты только смотришь на меня и улыбаешься. Чтобы проверить свою догадку, я дую на твои волосы, они так же неподвижны, сколько бы усилий я не прилагал. Неожиданно появляется туман, он направляется прямо к нам, и с каждым мгновением всё сильнее сгущается… Это слёзы на твоих щеках или мне показалось? Я знаю, что ты скоро пропадёшь в этом тумане. Не хочу этого… Останься! Пренебрегая страхом запомнить лишь твою каменность, я протягиваю руки вперёд, но уже слишком поздно… Передо мной лишь туман, в густоте которого тебя уже нет. Я тебя потерял, окончательно!

- Иван, да проснись ты уже!
- Джиневера...
- Это я – Лана!
- Лана?
- Иван. Всё хорошо.
- А где…
- Что?
- Да нет, ничего…

Я огляделся вокруг и вспомнил, что мы всем офисом едем в автобусе куда-то на корпоративную вечеринку за город. За окном мелькали живописные летние пейзажи. Но всем им далеко до того серого осеннего, из сна, пейзажа с тобой.

День не кончен, день не начат,
Если рядом нет тебя.
(Сурганова)