2017

Когда я был маленьким, под Новый Год в нашем доме всегда была искусственная ёлка. Мне настоящую не особо и хотелось. Каждый год я собирал искусственную ёлку, как научили мама с отчимом: складывал деревянное перекрестье, вставлял в него два последовательно соединённых металлических стержня, на них насаживал пластиковые блоки ствола, а в блоках крепил ярусы ветвей из проволоки и резины, которые даже пахли немного похоже на хвою. Всё это я обвивал электрогирляндой, в которой каждый год отказывали одна-две лампочки. Когда это происходило, вся гирлянда переставала работать. Мне приходилось по очереди проверять каждую лампочку, находить сгоревшую, выкручивать её и замыкать цепь фольгой, чтобы гирлянда загорелась. Потом всем домом её тушили.

Я вешал на ёлку блестящие шары, среди которых не было двух одинаковых. А ещё вешал снеговиков, синиц, сосульки, снежинки и другие начинающиеся на «С» вещи. Не на «С» помню только яблоко, и то выглядело оно очень спелым. Эта новогодняя аллитерация создавала вокруг ёлки эффект вьюги. Каждый год я распутывал ворох серебряного дождика и окручивал им ель. Сверху водружал на всё это не звезду, как вы могли подумать, а что-то похожее на шар с шершавой впалостью посередине и длинным отростком наверху. Однажды кот свалил ёлку и верхушка раскололась. Отчим изготовил её DIY-аналог, скрепив бумагой и клеем ПВА ёлочный шар и отколовшийся от верхушки отросток. Кота пришлось сварить в масле.

Перекрестье в основании ели я маскировал ватой, а рядом ставил больших, из толстого пластика, совершенно пустых внутри Деда Мороза и Снегурочку. Они были из разных наборов, поэтому Снегурка была по сравнению с предком миниатюрной — едва доходила ему до груди. Но мне она нравилась больше, поскольку была изготовлена и покрашена с большей детализацией и старанием. У неё была ярко-жёлтая коса до пояса, острый подбородок, алые губы, грудь, насколько можно было разглядеть сквозь шубу, как минимум третьего размера.

Мой возраст ещё не позволял питать сексуальную тягу к Снегурке. Я уже знал, что люди занимаются сексом, но ещё не представлял, как именно. Никто не посвятил меня в подробности. Когда я впервые услышал слово «трахаться» (в каком-то анекдоте, кажется), мне представилось, как мужчина и женщина раздеваются и многократно сталкиваются грудями. Что за бред, думал я, не буду взрослеть.

Да не варили мы кота в масле, что вы никак не успокоитесь. Просто усыпили.

В новогоднюю ночь мы с мамой, отчимом, бабушкой и дедом ели салаты с колбасой и крабами да мамину домашнюю пиццу, такую вкусную, какой и в Италии не сыщешь. В этой пицце было всё. То есть буквально всё. Едва ли вы сможете назвать сейчас хоть один продукт, которого не было в маминой пицце. Да что там продукты, я почти уверен, что вы не отыщете даже такого абстрактного понятия, которого бы не нашлось там, под гущей сыров. Восторг, страсть, независимость, деноминация — в маминой пицце было всё.

Взрослые пили шампанское и немного давали попробовать мне. Алкоголь был совсем не так плох, как оливки. С ним выступление президента смотрелось куда лучше. Мне удавалось пародировать Ельцина лучше всех ребят во дворе. Со временем я утратил этот дар. Виной тому отсутствие практики и живого примера — вместо Ельцина был уже Путин. Его спародировать оказалось куда сложнее, да и нам, детям, было уже не до того, чтобы пародировать политиков, мы были слишком увлечены половым созреванием.

В новогоднюю ночь мы всей семьёй смотрели «Голубой огонёк» и «Старые песни о главном». В те годы я не был высокоинтеллектуальным снобом и меломаном, поэтому наблюдал за действом на экране с живым интересом.

С тех пор ничего не изменилось.

То есть, конечно, почти всё изменилось. Деда с бабушкой давно нет на этом свете, отчим в другом браке, мама прекрасно шьёт и готовит лучшую в мире вегетарианскую еду. Говоря, что ничего не изменилось, я имею в виду, что высокоинтеллектуальным снобом и меломаном мне стать так и не удалось. Хотя некоторые подбадривают меня, говорят, что у меня всё получилось. Льстецы.

Да кто мы, по-вашему, такие, чтобы усыпить кота за то, что он опрокинул ёлку? Просто отдали его в деревню.

Сегодня, когда мне бывает чересчур спокойно, я иногда включаю телевизор, чтобы получить немного ада. Это бывает крайне редко и, как правило, меня хватает минут на десять. Но не в Новый Год. В Новый Год я держусь от телевизора подальше и пишу вам эту историю, постепенно забывая, с чего начал. Вместо ёлки у меня тут стол из бука, украшенный магнитными шахматами, мандариновыми корками, перьями, бонгом, ракушками из Владивостока, галькой с Чёрного моря, белым керамическим ножом, куском арфы, игрушечным автобусом, чашкой — подарком бывшей, термосом с чаем. Ни одной вещи на «С». Кроме меня самого разве что. Но, как ни странно, есть яблоко.

Какой в этом смысл? Кто его сюда положил? Если бы я только знал, кто мне подкладывает это яблоко раз за разом, уже много-много лет.

С Новым Годом и Рождеством, друзья! Да не иссякнет в нас с вами Любовь. 2016-й всех удивил. В 2017-м тоже обещали много интересного. Готовьтесь и увидимся!



***
Сборник повестей и рассказов Посейдень: http://chtivo.spb.ru/poseiden.html