Кофий

Вот что ты наделал! Я возмущен! Где это видано, где это слыхано, чтобы так поступали: приехал в чужой город к родне, накормили, напоили, постель разложили да еще красненькую распили!
А ты изгадил кофием простынь.
Доверили тебе ключи, чтобы ты мог возвращаться в любое время суток, вручили охапку понравившихся тебе книг с шикарными иллюстрациями.
А ты изгадил кофием простынь.
С ужасом на лице встаешь раньше всех и начинаешь якобы собираться в дорогу. А на деле оттираешь губкой простынь. Понимая, что ее только больше испортил, оставив вместо раздробленных капель одну большую кляксу, впервые за неделю пребывания делаешь широкий жест в адрес родни: кидаешь простынь не в корзину для белья, а сразу в стиральный барабан. Да поглубже.
Потому что ты изгадил кофием простынь.
Родственница не нарадуется твоей самостоятельности и порядочности. Дает тебе в дорогу тысячную купюру, на гостинцы, искренне улыбается. А ты стоишь, уже потеешь в верхней одежде, на спине рюкзачок, у ног чемодан, глаза бегают туда-сюда, и взгляд пытается огибать счастливую родственницу и устремляется прямо в стиральную машину.
Потому что ты изгадил кофием простынь.
Чтобы речь была менее подозрительной, ты желаешь мира и бога этому дому, потому что ты знаешь о кофии и простыне! Родственники просят присесть на дорожку, на что ты наотрез отказываешься! Желают тебе удачного пути, и через мгновение ты уже едешь на вокзал.
Уже в вагоне, заказав кофе, думаешь только об одном: все-таки я мало им показал, не родня – а черти!