Никогда не поздно начинать сначала

Никогда не поздно начинать сначала…
Незадолго до Нового года у меня вдруг появилось время, чтобы, как говорил известный журналист и писатель Леонид Жуховицкий, «остановиться, оглянуться» (это название его повести), и я стала подводить некоторые итоги. Достала альбомы с фотографиями, в которые привезла еще из Ульяновска и в которые не заглядывала больше десяти лет. И поняла, что многие снимки сделаны пятнадцать лет назад, на рубеже 2001-2002 годов, в том числе и накануне Нового года. Это был период, как оказалось позже, положивший начало тектоническим переменам в моей жизни, ставших предпосылками тех жизненных обстоятельств, которые привели меня в Петербург (Ленинград), город моего детства, и позволили почти четырнадцать лет назад выстроить здесь новую жизнь.
Глядя на эти снимки с высоты прожитых лет, я теперь хорошо понимаю слова своей мамы, которые она произносила в любом моем возрасте в ответ на мои сентенции о плохих фото и бегущих годах: «Ты даже не понимаешь, какая ты молодая!». Сама она только третий год перестала преподавать в вузе, сказала, что хочет иметь побольше времени для себя, для путешествий, для общения со своими многочисленными пишущими друзьями, для написания книг и воспоминаний. Всю жизнь она всегда была готова к переменам, считала, что человеку никогда не поздно что-то осваивать, начинать делать, чему-то учиться… Сейчас я, сегодняшняя, глядя на фотографии пятнадцатилетней давности, повторила бы ее слова себе самой начала 2000-х. Хотя мои сетования и собственные ценностные ориентиры не мешали мне реализовывать на практике родительские жизненные установки, но с довольно сильным отставанием. В конце 1990-х годов я защитила диссертацию, начала преподавать, совмещая это с журналистской работой. Но в 2001 году главным стало преподавание, а журналистика – дополнительной деятельностью. Тогда же я получила звание доцента, что для преподавателя было важно. В издательстве «Наука», по решению диссертационного совета Института истории естествознания и техники Российской Академии наук, вышла моя монография «Сергей Александрович Бутурлин» в серии «Научно-биографическая литература». Но что больше всего меня радовало, именно тогда я научилась водить машину, получила права (именно получила после учебы в университетской автошколе при кафедре «Автомобили» на факультете машиностроения), купила свою первую – подержанную машину, «Жигули», безотказную «шестерку», модель, на которой тогда ездили в провинции практически все. Влюбилась в свою «ласточку», как называли свои машины мои инструкторы по вождению, они же – коллеги по университету, и начала колесить сначала по окрестностям Ульяновска, затем и по европейской части России, а потом, уже в Петербурге, и по сопредельным странам. Тогда же, в начале 2000-х, благодаря многолетнему общению с американцами из Всемирной Библейской школы, я не только восстановила свой хороший когда-то английский, но и улучшила его практически до свободного владения, в том числе и разговорным языком. В итоге пятнадцать лет назад я вдруг почувствовала свободу и обрела новый вкус к жизни. Как сказала моя коллега по университету, я приобрела все качества деловой женщины, и мне, видимо, оказалось мало мое «королевство». Возникло ощущение, словно я переросла свои жизненные обстоятельства, и мне стало тесно в прежних рамках. Хотя тогда я это ощущала немного иначе. Мной «овладело беспокойство, охота к перемене мест…», но это был мой добровольный крест. Тем более личные дела тоже как-то зарулили в тупик. И я тогда порадовалась тому, что раньше меня расстраивало – что мой многолетний близкий друг на мне все-таки не женился. Когда-то он любил повторять, стараясь перевести в шутку мои робкие сомнения: «поверь, ровно через сорок лет это не будет иметь никакого значения!» К его удивлению я управилась за половину отведенного срока. Я больше не чувствовала перед ним никаких моральных обязательств…
Когда-то в Советском Союзе был очень популярен фильм про Чайковского «Третья молодость», где рассказывалось о всплесках творческой активности великого композитора, вызванных жизненными обстоятельствами, встречами с разными людьми… Николай Рубинштейн, Надежда Филаретовна фон Мекк, Мариус Петипа – знакомство и сотрудничество с этими людьми определили важнейшие вехи жизни Петра Ильича Чайковского, они вдохновляли композитора или создавали нужные для творчества условия. Отсюда и выражение о второй и третьей молодости, когда вызванная этими контактами плодотворная деятельность композитора приводила к созданию музыкальных шедевров. У обычных людей тоже бывают такие жизненные этапы, только проявляются они в более прозаических делах. Пользуясь этой периодизацией, я поняла, что тогда, пятнадцать лет назад, я вступила в период второй молодости. Те, кому до 25, конечно, тут могут скептически улыбнуться. Я и сама бы улыбнулась, ведь лет в четырнадцать я искренне считала, что после 25 лет жизни все равно нет, это почти старость, так что и рассчитывать уже не на что. Не знаю, откуда взялась эта дикая мысль, скорее всего от гродненской закадычной школьной подружки, потому что свою почти сорокалетнюю маму я тогда не считала старой, как раз наоборот.
Многое я успела сделать за эти пятнадцать лет. Список получается впечатляющий.
1. Выйти замуж за своего сокурсника, можно сказать, «мужчину всей своей жизни».
2. Переехать в Петербург, город своего детства, хотя в моем мысленном списке он был в числе последних, где мне хотелось бы оказаться.
3. Устроиться на работу, продвинуться в профессиональном смысле, издать полдюжины учебных книг и сделать массу мелких научных публикаций.
4. Через год понять, что заблуждения случаются не только в годы первой молодости.
5. Развестись, впервые испытав настоящее омерзение по отношению к представителю сильного пола и желание никогда больше его не видеть.
6. Найти много друзей, в том числе и зарубежных.
7. Построить свое жилье.
8. Объездить почти полстраны и почти всю Европу.
9. Насладиться водительской свободой. Накрутить за рулем более полутора сотен тысяч километров. И потерять интерес к вождению.
10. Даже разгадать тайну улыбки Моны Лизы Джоконды. Так улыбается каждая женщина, когда она тайно влюблена. Эта улыбка означает, что она знает и радуется тому, что другим знать не надо.
Очень неплохой список получился! Сейчас, как я ощущаю, наступил период третьей молодости, или, как настаивает мой друг и начальник, второй. А я не против иметь в запасе еще одну, пока не отыщу описанное Карелом Чапеком средство Макропулоса. И я вижу уже некоторые плоды этого нового этапа жизни. У меня изменились приоритеты, среди главных оказалась классическая музыка, воплощенная в оперных и балетных спектаклях музыкальных театров, преимущественно Мариинского. Вдохновленная пением любимого солиста театра, я начала писать автобиографические и не автобиографические эссе о музыке, даже выпустила часть из них отдельной книгой, которую и посвятила певцу, воодушевившему меня на все это. В итоге обрела новых вполне реальных друзей, с которыми так приятно поговорить на странные для других, но такие естественные для театралов темы. Что будет дальше? Этого не знает никто. А итог может стать понятен только через достаточный промежуток времени. Как шутил кто-то из знакомых, будем посмотреть! Главное, ничего не бояться, не комплексовать и не считать заранее, что из задуманного ничего не получится.
Дорогие друзья! Это ведь всех нас касается! Никогда не поздно что-то менять в жизни, а самым смелым – даже начинать сначала!