***

Неуловимое, неумолимое.

Просачивается сквозь пальцы, летит сломя голову. Отсчет жизненных мгновений измеряется в малейших событиях и фразах «ровно энное количество лет назад…».

Романтика одинокого существования обрастает жгучими реалиями обыденности. Очередная бутылка дешевого сухого уже не признак мечтательной тоскливости, а веет прагматичным алкоголизмом. Выкуренная сигарета уже не зябкое времяпрепровождение на рассвете под душещипательную музыку, а попытка заполнить передвижение до метро или скрасить пьяный разговор на балконе в незнакомой компании.

Да и к черту. Вино такое же сладкое, сигареты такие же крепкие. Да, на лице пробежала первая паутина морщин, как трещины по стеклу после неосторожного удара. Голос становится сиплым, дела становятся более важными. Улыбка более наигранная, смех с долей горечи. Ужин уже не в теплом родительском доме, а в одиночестве кухни, с танцем вокруг плиты. Хотя ради кого заморачиваться?

Ритуально покормить пушистых животных, включить что-то романтическое и дарящее надежду, на диване в позе по-турецки, с забранными волосами и в пижамных штанах. Уже не так, как когда-то, конечно, но в этом тоже есть своя романтика.

И какая разница?