О Родине

Мне было лет десять, когда однажды мы с мамой, как обычно ехали в деревню на автобусе. И по дороге мама разговорилась с какой-то пожилой дамой, сидевшей напротив нас. Поначалу я не особо вникала в разговор взрослых, ну говорят и говорят. Пока не заметила, с каким восторгом и каким – то трепетом эта женщина смотрит в окно - вот вроде и с мамой говорит, и в окно не отрываясь смотрит – и при этом так взволнованно улыбается. Никогда еще при мне взрослые так заинтересованно не смотрели в окно пригородного рейсового автобуса. Это одновременно и вызвало мое недоумение, и привлекло внимание к женщине.

И тут обернулась мама, и, как бы отвечая на мой немой вопрос, тихонько рассказала, что эта бабушка едет домой, в родную деревню – впервые за пятьдесят лет. Она уехала оттуда еще девчонкой, в 18 лет, и всю жизнь прожила где-то на Украине, где вышла замуж и родила детей. А дальше как обычно – сначала дети были маленькими, потом их нужно было учить, а после – помогать им с их детьми. И всё как – то не получалось навестить родные края. А они в последнее время стали сниться все чаще и чаще. И вот, наконец, вырвалась -  бабушка с дочерью и мужем, но в село ехала одна, уж не помню, почему.

 Этот рассказ окончательно меня привлёк, и я уже просто как загипнотизированная, следила за целым градом эмоций на лице этой женщины, которая просто смотрела в окно автобуса. А когда мы свернули с общего тракта уже в сторону нашего села, она, так же не отрывая взгляда от окна, начала тихо, беззвучно плакать. Плакала и улыбалась, поворачивалась к нам и как будто что-то хотела сказать, как-то объяснить свою реакцию, но мы и всё понимали.
Я сидела,обхватив себя руками и пытаясь справиться с мурашками, бегущими по коже. То, что мы с мамой стали свидетелями чего - то удивительного, трогательного и значимого - я понимала. Но мне нужно было осознать всё это.
Осознать я пыталась несколько мыслей: во - первых, каково это - пятьдесят лет ( космическая цифра!) не быть дома. Во-вторых, для меня это была просто деревня, всегда недалеко, всегда знакомая и близкая, ну и что в ней такого? А тут такая реакция от одного взгляда на нее.
Но тут я и связала первую и вторую мысли, и поняла, что в этом соль - эти 50 лет вдали от Родины. Тогда я еще дальше своего города не выезжала, маршрут " родной город - любимое село" был привычен, и представить себе, каково это - быть вдали от этого, я просто не могла. Нет, я знала, но все -таки до конца не осознавала, что вот это - мой родной край.
Что это всегда будет для меня чем-то большим, чем просто город, и особенно - больше, чем просто село.Где каждый холмик, каждое дерево, каждый цветок и колосок - до боли родной, и словно живой, словно любящий и безусловно любимый.
Это - то я с детства ощущала, потому всегда рвалась на природу, на "свою" полянку, где так любила просто гулять.
Но тогда я еще не знала, что это место для меня навсегда будет самым родным, самым важным и самым … сильным, что ли. Тем местом, где сам воздух лечит.
И совершенно неважно, как любимые места выглядят на самом деле, ты не видишь их "трезвым " взглядом. Приехавший с тобой может увидеть покосившиеся крыши и пересохшие болотца - ты же видишь в этих же местах величественные, таинственные дома из детства и полноводные реки, по которым пускала бумажные корабли.
Тогда я, наверное, впервые поняла, что такое Родина. Не просто как слово и понятие, а прочувствовала это всей кожей и всей душой.