Телегин и Рощин

               



размышления о главных героях романа А.Толстого «Хождение по мукам»










Людям, которые жили и формировались в эпоху перемен, наблюдали разрушение одного общественного порядка и установление нового, интересны переживания тех, кто тоже пережил слом эпох. И даже не одной. Приходит это с возрастом, когда собственный опыт осмысливается и проясняется в своем сознании.

Алексей Толстой, по сути, описывает историю революции – борьбы большевиков за власть и за сохранение этой власти. Два главных героя по-разному относятся к происходящему. Но идет это не только от разной среды обитания, разного жизненного опыта, но и от разницы натур. Скромный мягкий деликатный Иван Ильич Телегин никогда не был высокого мнения о себе, не считал себя выдающейся личностью, пупом земли, ему казалось, другие его превосходят, а он должен знать свое место и делать то, что умеет делать. Решать конкретные задачи, приобретать навыки, которых у него нет. И так, незаметно для самого себя и окружающих, он растет, набирает силу, становится одним из самых опытных бойцов Красной Армии, авторитетнейшим человеком. Но продолжает подтрунивать над собой, ни на миг не проникаясь манией величия, ощущением невероятной значимости своей персоны.

Вадим Петрович Рощин считает себя большим, гордым человеком, сравнивает с Андреем Болконским. И главная утрата для него после революции – именно этот, обусловленный происхождением и образованием, статус исключительной личности. Невыносимо для него, с его самомнением и амбициями, затеряться в толпе. Он и сам признает: утратил ощущение, что он большой человек, а маленьким быть не хотел. И это настолько подстегивает его самолюбие, что он проникается лютой ненавистью к тем, кто изменил этот миропорядок, при котором достаточно родиться сыном аристократа, чтобы на тебя смотрели снизу вверх. Отказывая людям, которым меньше «повезло» с происхождением и воспитанием в том, чтобы им были предоставлены возможности образования, развития, самосовершенствования. Миропорядок, установленный по праву рождения, не является справедливым. Теоретически он и сам бы с этим согласился, даже когда-то считал себя либералом. Но что он вкладывал в это? Некоторые послабления для народа, на который привык смотреть свысока? Благотворительность? Все что угодно, но не признание за людьми «из простых» равных прав с собой. Хотя от природы они могли быть одарены не меньше, а то и больше, чем он сам. Можно подумать, Рощин – величайший гений всех времен и народов, хотя на самом деле он обычный светский человек, опытный военный. Но, возможно, не выдающийся. От Андрея Болконского он взял, на мой взгляд, не лучшие его черты (при том, что Болконский вообще – не мой идеал): нетерпимость, склонность любить свои фантазии и не прощать реальности, если она им не соответствует. Он не мог простить разрушения иллюзий о ЕГО России, людям, если они не разделяют его настроение и образ мыслей.  Это очень точно сформулировал автор: «У Рощина недоставало беспощадно-ясного видения вещей. Ум его окрашивал мир и события в то, что он сам считал лучшим и главным. Неподходящее пропускалось мимо глаз, от назойливого он морщился».

Если сравнить двух сестер Булавиных, Катя, на мой взгляд, по характеру ближе к Телегину – человек она терпимый и мягкий, смиренный, реальный. Даша с ее фантазерством, высокомерием и готовностью презирать окружающих, не прощая им ни малейшего недостатка, - ближе к Рощину. Эти люди не наделены даром всепонимания и всепрощения. И даже ценой испытаний им этот дар в полной мере не дастся.

Что меня несколько напрягло в женских образах – полнейшая растерянность перед лицом революции, которая на самом деле теоретически «готовилась», как минимум, лет сто перед тем, как произошла. У Тургенева героини были политизированы, и это – девятнадцатый век. Достаточно вспомнить Марианну, Машурину из романа «Новь», которые стремились к народовольцам и хотели отказаться от привилегий своего сословия, «опроститься», как тогда говорили. Катя – тип женщин, которые политикой не интересуются, для нее вполне естественно «ничего об этом не знать». Но такие девушки, как Даша, учащиеся в университете и посещающие разные кружки, к политике отнюдь не равнодушны. Она же в двадцатом веке обнаруживает такую растерянность, которая для нее, на мой взгляд, не совсем естественна. Она же ведет себя как ребенок, которому важно поверить конкретному человеку – вот у него внушающее доверие лицо, значит, правы белые, а если у кого-то из красных лицо внушит ей еще больше доверия, то правы красные. Для Кати это было бы нормально, но для Даши…

Иван Ильич Телегин всю жизнь считал себя самым заурядным, маленьким человеком. А был на самом деле большим. Сам о том не подозревая, как это бывает у по-настоящему скромных, взыскательных к себе людей. Описан он с душой, ясной как солнце. Один из самых удачных героев романа. Причем достигается этот эффект тончайшими нюансами – он не человек громких речей, громких слов, пафосных восклицаний, претензий на глубокомыслие. Но неизменная ясность мысли, здравый смысл, отзывчивость, чуткость, ненавязчивый юмор безо всякой слащавости и приторности приковывают к нему внимание, создают психологическую ткань романа. Вначале Даша сочла его одним из многих, в ее сознании его заслоняли, как ей казалось, более яркие и значительные фигуры. Более манерные, с претензией на оригинальность: «Даша была еще в том возрасте, когда видят и слышат плохо: слух оглушен шумом крови, а глаза повсюду, - будь даже это человеческое лицо, - видят, как в зеркале, только свое изображение. В такое время лишь уродство поражает фантазию, а красивые люди, и обольстительные пейзажи, и скромная красота искусства считаются повседневной свитой королевы в девятнадцать лет». Телегин тоже считает, что Даша – существо высшее по сравнению с ним. Смотрит на нее снизу вверх. Считает себя не вполне достойным.

Постепенно мы видим, как герои меняются ролями. Становится ясно, кто сильнее, умнее, мудрее, одареннее. Именно Телегин является опорой для Даши, а не наоборот. По своему складу он – мужчина-отец, снисходительный, балующий «малютку». И в Даше, помимо ее женских чар, полюбил детскую неприкаянную душу: «Он стал думать о ней (в сущности он никогда не переставал думать о ней), о ее беспризорности: одна, неумелая, беспомощная, фантазерка… Сердитые глаза, а сердце, как у птицы, тревожное, порывистое, - дитя, дитя…
В откинутой руке Иван Ильич сжал комочек теплой земли. Закрыл веки. Рассталась – уверена, что навсегда. Дурочка… И никто твоих сердитых глаз не испугается… И никто вернее меня не будет любить, дурочка… Натерпишься обид, горьких, незабываемых…»

Поразительно, как этот практический, деловой человек сохранил в себе такую нежную душу, способность чувствовать и понимать женщину. Он готов понять все ее порывы, даже нежелание физической близости с ним, которая несколько разочаровала Дашу, потому что не совпала с ее представлениями о том, как это должно быть, и как пишут в романах. Телегин, снова сошедшийся с Дашей на войне, готов жить с ней как брат, даже не делая попыток сближения. Он помнил выражение разочарования на ее лице, ее хмурое отторжение – и это очень сильно его ранило. Даша даже не понимает, насколько!  И когда она настаивает на объяснении, отвечает:
«- Я тебя, Даша, так люблю… Ты меня можешь ненавидеть… Хотя в сущности не знаю – за что?.. Органически, так сказать, отталкиваться… Это мне очень понятно… Полюбил я тебя на всю жизнь, тяжело ли мне, легко ли, это – честное слово – неважно… Сердце мое со мной, так и ты со мной… Живи покойно, будь счастлива…
Даша, слушая, трясла головой, он, морщась, с усилием говорил:
- Почему-то я всегда представлял твои бедные ножки, - сколько они исходили в поисках счастья, и все напрасно, и все напрасно…
Даша выпростала из-под одеяла голые худенькие ноги, соскочила на земляной пол и, подбежав, погасила огонек на столе».

Как складывается другая сюжетная линия – Кати и Рощина? Бедная женщина после смерти первого мужа, совершенно растерявшаяся перед лицом революции, увидела в нем надежного защитника, которому можно доверить свою жизнь и безопасность. Влюбилась, решила, что наконец-то, нашла сильного мужчину, на которого можно опереться. Как поступает с ней Рощин? Он полон ненавистью к большевикам и хочет их истребить. Его состояние пугает Катю, которая с ужасом осознает, что ему совершенно не до любви, и сейчас он ни на какую нежность вообще не способен. Он, в очередной раз придя в ярость, бросает женщину – слабую, потерянную, без средств к существованию.  В незнакомом городе, где у нее нет ни одного друга. С ней могут сделать все что угодно – убить, изнасиловать. Рощин отправляется на фронт, напоследок еще и раздавив ее морально:
«- Ненавижу, - прошипел. – К черту!.. С вашей любовью… Найдите себе жида… Большевичка… К черту!..»

Это можно сравнить с ситуацией, когда по улице идут мужчина и женщина, сталкиваются с компанией хулиганов или бандитов, и он поворачивает в другую сторону, даже не подумав, что ей может грозить опасность. У него нет настроения ее защищать! Ему не до этого – думает о России! А что такое Россия? Она состоит из конкретных людей. Таких, как Катя. Это такая степень личного предательства, которую трудно даже словами описать… Он отворачивается от беззащитного существа, которое только в нем видело смысл жизни. А вокруг – тлеющий огонь гражданской войны на уничтожение, а она – классовый враг!

Какие чувства можно к такому мужу испытывать? Катя прощает все, понимает, у него психика надломлена войной, в письме к сестре она пишет: «Вот разница: женщина никогда бы не покинула любимого человека, будь хоть конец мира… А Вадим ушел… Он любил меня, покуда был в себе уверен…» То есть – любил в первую очередь себя, любить больше, чем себя драгоценного, он не способен.

Потом Рощин узнает о том, что Катя получила ложное известие о его гибели на фронте. И в первую очередь его терзают ревнивые подозрения – а почему она случайному попутчику в поезде дала свой адрес до востребования? И это в те дни, когда ей «полагается» быть убитой горем из-за него. А ему при его самомнении пришло в голову, что Катя могла в нем разочароваться и решить начать новую жизнь? Или он считает, что такого, как он, нужно сто лет оплакивать – других таких нет? У него тяжелый характер, он – не подарок, с возрастом может стать домашним тираном, сам того не заметив. Но понятно, что он может видеть себя в несколько ином свете. То, что Катя приняла за силу и мужественность, может быть грубостью и излишней самоуверенностью.

Рощину говорят, что Катя случайно столкнулась с его бывшим вестовым Красильниковым и жила в его семье. О чем он думает? Изменила ли ему Катя? А о какой измене вообще может идти речь, если она считает его погибшим, к тому же он ее бросил на растерзание, наплевав на то, как она будет выкручиваться в полном одиночестве! Катя если и начала жизнь с кем-то другим, она имела на это полное право.

Конечно, Рощин не совсем законченный эгоист, у него мелькают мысли о том, что жена может и не простить его, но при этом гораздо важнее факт – было у нее что-то с другим мужчиной или не было! При его самолюбии это непереносимо! Он даже думает: лучше бы найти ее могилу, тогда ее образ остался бы в его сознании чистым и неоскверненным. Это вообще, на мой взгляд, за гранью… Он имеет право вести себя как угодно, она ни на что не имеет права, а должна на веки вечные застыть как статуя в ожидании, изволит он явиться или не изволит. Иначе это – «оскверненная», недостойная ЕГО Катя. И он думает: простить ей гипотетическую измену или не простить… А у Кати просто могло быть безвыходное положение: или сближение с другим, в ком она видела защитника, или голодная смерть (расстрел и т.п.). Он это понимает! И приходит к выводу: «Образ Кати путался и стирался в его суровой памяти. Какой найдет ее, - такой и примет в свою жизнь».

А захочет ли она принять в свою жизнь такого спутника, каким показал себя он в минуты испытаний? Ну, как же можно разлюбить, разочароваться в таком уникальном человеке, каким считает себя Вадим Петрович! Хотя это могло быть вполне естественно… Но для него лучше похоронить ее, чем столкнуться с ТАКОЙ реальностью.

Все это вполне заурядно, банально. Собственничество, эгоизм – это распространенные, мелкие черты. Которые никого не украшают. Выясняется, Рощин по-человечески узок, не наделен великодушием, способностью поставить себя на место другого… И в этой паре происходит переоценка: именно Катя, которая вначале книги казалась легкомысленной бабочкой, обнаруживает куда большую человечность, подлинную гуманность, терпимость. А Рощин по-детски упрям, слеп и безжалостен. И прощает она, которая всегда любила детей и нашла себя на поприще учительницы, его как ребенка – заблудившегося и в какой-то момент озверевшего.

При всей самоуверенности, победительности и чудовищном эгоизме таких рощиных, считающих себя «большими человеками»,  много.  Телегиных – единицы.