Писатель

Жизнь странная штука. Для чего она дается нам? Вопрос я так найти и не смог за всю свою жизнь. А у меня была странная жизнь. Что в ней странного, спросите вы? Да много что странного было. Вернее только одна вещь. Но после этого поменялось все.

Сейчас мне 33 года. Обычно в этом возрасте жизнь только начинается. Но у меня все на оборот. И что этому стало виной? Я сам.

Сейчас я выгляжу как 80-ти летний старик. Морщины испещрили все  мое лицо, под глазами залегли огромные мешки. У меня больное сердце, я пережил один инсульт. Печень ни к черту.  Постоянно трясутся руки. В общем, меня на третьем десятке постигло все то, что ждет только в старости. Почему я вам это рассказываю? Я считаю своим долгом поведать эту историю.

Началось все 13 лет назад. Я тогда учился в университете. И моей главной мечтой было – стать писателем. Я с детства писал рассказики и тому подобную чушь. Но к двадцати годам, я захотел написать что-то большее – роман. Я хотел, что бы меня опубликовали. Вышла моя книжка. Зачем мне это было нужно? Ради славы? Денег? Самолюбия? Я не знаю. Я просто хотел этого. Хотел печататься! Хотел писать.

И вот я начал работу над своим первым серьезным произведением. Над моим романом. У меня было много задумок. Много чего я начинал, не дописывал, бросал, начинал новое. И так было снова и снова. Меня начала окутывать депрессия, я стал много пить. Каждый раз, садясь писать, я выпивал. И потом, когда вставал из-за стола, ноги не держали. А пустая бутылка и ежик пепельницы провожали меня спать. Наутро я мучился похмельем, опять выпивал. И все продолжалось по кругу. Я не мог остановить это. Учеба ушла на задний план, друзья и все мои интересы. Я даже практически не выходил из дома. Если только в магазин, да пройтись немного, что бы размять ноги. И то витая по темным улицам, иногда проскальзывая под фонарями в пьяном угаре, не различая где реальность, а где мой пьяный бред. Потом возвращался домой, снова пил и писал. Наутро не понимая, что я хотел выразить, какие мысли меня мучают.

Но спустя несколько месяцев попыток выдавить из себя что-то достойное я, наконец-то, придумал. Во мне созрела хорошая идея, которую я и начал реализовывать. Это был мой первый роман. Роман - антиутопия. Роман – вызов современному обществу. Два месяца непрерывной работы. Целыми днями я писал. Практически не ел, только пил, курил и писал. Но я сделал это. Я написал свой роман. Я гордился им, я ликовал. Даже депрессия и запой, казалось, покинули меня, отпустили свои паскудные и грязные руки, ослабла хватка невроза.

Я разослал свой роман в разные издательства. И стал ждать ответа. Но время шло, а мне никто не отвечал. Время неумолимо неслось, а я все сидел у своего разбитого корыта, пустой электронной почты и распечатанными листами своего романа. Меня не хотели издавать. Мне даже не ответили. Как будто меня не существовало. И моего романа тоже.

Тогда я пошел по издательствам и литературным журналом в своем городе. Я как паломник таскался по заветным местам писательского дела – редакциям. Приходил на поклон к редакторам – таким непровозглашенным божкам литературы. Но что я слышал. Мы вам перезвоним, у нас нет времени и тому подобная чушь, только бы я ушел. И так было везде. Некоторые пробегали взглядом некоторые страницы моего текста, некоторые даже не смотрели. И в итоге, после того как все редакции уже были посещены, я остался с кипой бумаги, на которой напечатал свои мысли и чувства, свой роман, свою жизнь. Это правда. Моя жизнь была в этих нескольких сотнях страниц. И она была разрушена. Моя мечта рухнула прямо на моих глазах. Она вылетел из моих же рук. Моя мечта! Мечта! МЕЧТА!

Я остался ни кем. Я остался ни с чем. В этот же день я напился в баре до полусмерти. Взял с собой бутылку и ушел на мост. Это был высокий мост. И иногда я прогуливался там. Глядел на безмятежную воду, думал, сочинял свой роман, продумывал сюжетные повороты. И вот, теперь я стоял здесь, на том месте, где и придумал свое произведение. Я стоял, держал его в руке. А подо мной, все также медленно, текла вода, дул ветер. Меня немного пошатывало, мутило. Половина бутылки уже кончилась. Я кричал. Я орал, но моего голоса было не слышно, звуки машин и этого города заглушали мой крик. Как и мою мечту. Как заглушили мой роман, голоса редакторов. Как заглушили всю мою жизнь! Я посмотрел на листки. На мятые и грязные листки.

Я бросил их с моста. Ветер подхватил легкие страницы и понес вдаль от меня, они летели медленно, планировали, и их были тысячи, мне, казалось, что эти листы укроют всю землю внизу, и от них не сбежать. Не скрыться. Но листки исчезли быстро. Улетев в темную бездну подо мной. Я их больше не видел.

Мне хотелось прыгнуть следом. Я хотел нырнуть за ними, и также раствориться во мраке. Ни о чем не думать. Ни чего не знать. И ни о чем не переживать. Я даже сделал шаг, но меня остановила бутылка. Да, как это ни странно. Я захотел допить ее. Что бы не оставить ни чего после себя. Поэтому я сел на холодный асфальт и начал пить. Огромными глотками я залпом допивал оставшийся ром. И его оказалось слишком много. Земле завертелась, закружилась. Я не мог подняться. Меня затошнило. Я даже забыл где я, не понимал что происходит.

И вот тогда-то все и случилось. Тогда вот я и увидел это нечто.

Я открыл глаза, и в темноте разглядел темный силуэт. Он приблизился ко мне, молча сел рядом. Я тоже приподнялся. Он молчал, и я молчал тоже. Потом силуэт глянул на меня и произнес очень-очень хриплым и басовитым голосом.

-Что ты здесь делаешь? – спросил он.

-Сижу! – я не нашел что еще ему ответить.

-А зачем ты выбросил свой роман? – опять спросил он.

Я не знаю для чего начал тогда разговаривать с ним. Почему не испугался, не заинтересовался его личностью. Но теперь-то я понимаю, кто это был.

-Это плохой роман, - сказал я тогда. – Его никуда не берут! Я не вижу смысла в нем!

-А почему ты не попробуешь еще? Пиши! Ходи! И вдруг получится, - говорил он.

-Откуда такая уверенность? – спросил я.

-Ты хочешь быть великим писателем? – спросил силуэт.

-Это моя мечта! – сказал я дрогнувшим голосом.

-А на что ты готов ради своей мечты? – голос незнакомца изменился, стал мягче, ласковей, он будто манил меня.

-Я готов на все! – ответил я с вызовом.

-Прямо на все? – вкрадчиво говорил незнакомец.

-Да я бы душу продал, что бы стать писателем! – я вскочил на ноги и завопил. – Душу продал бы!

-Ты готов на это? – незнакомец поднялся, он смотрел на меня, но лица я почему-то не мог разглядеть.

-ДА, - сказал я. – Я готов.

-Тогда пиши! Пиши новый роман. И ты станешь писателем. Но только знай, у всего есть своя цена.

-Что? -  спросил я, но незнакомец будто растаял, растворился.

Я так и не понял что произошло. Но я внезапно проснулся. Проснулся на том мосту. Я уснул там пьяный. Уже наступало раннее утро. И я немного протрезвел. Ужасно болела голова. Хотелось опохмелиться. Но я не понимал одного, это был сон или реальная встреча с незнакомцем.

После этого прошло пару дней, а попытался привести себя в форму. Не пил несколько дней. Попытался наладить контакты с друзьями. И даже начал писать новый роман. Роман о потусторонних силах, об их влиянии на нашу жизнь. И я написал. Всего-лишь за несколько месяцев, несколько месяцев трезвости и плодотворной работы. Роман был готов. Но я не стал его никуда отправлять. Я пошел в небольшую литературную газетку. Отнес роман туда. У меня его взяли, обещали прочесть и перезвонить. Как всегда! Но я не стал расстраиваться как в первый раз. Только подумал что это не мое. Надо окончить учебу и работать. Но спустя пару дней мне позвонили из этой газеты.

-Это шедевр! – говорил голос по телефону, наверное, редактор. – Это просто лучшее, что я читал за последнее время. Это великое произведение. Мы его будем публиковать! Обязательно. Сколько вы хотите за него? Мы заплатим любые деньги.

Я был в шоке. Я был в таком смятении, но в тоже время так радовался. Это было невероятно. Я не понимал даже поначалу что произошло. Но в этот день позвонили из другого издательства, куда я отправлял свой первый роман. Они говорили тоже самое. Мне предлагали любые деньги за право опубликовать. А я просто сидел дома, улыбался, смеялся и радовался, не понимая как дальше быть.

Меня опубликовали. И сразу же книги разошлись многомиллионными тиражами. Их перевели на десятки языков. В двадцать один год я резко стал самым знаменитым писателем. Меня звали на конференции, мне давали премии и награды на литературном поприще. Меня знал каждый. Прочесть мои книги считал каждый просто обязательным. Обо мне говорили! Я стал великим писателем! Мгновенно, внезапно я прославился.

Мысли шли. Идеи приходили чуть ли не каждый день. Я не поспевал за мыслями. Я чисто физически не успевал писать. Книги издавались и переиздавались. Старые, новые. Несколько томов моих сочинений. Время шло, а я становился только знаменитей и лучше. Каждый роман – сенсация, каждый роман – все лучше и лучше.

Но потом я заметил одну вещь. Я начал быстро стареть. Моя кожа и внешний вид был первым показателем. Затем появились болезни. Я стал не вылезать из больницы. Дома стали образовываться огромные горы медикаментов. Те, кто видели меня впервые, говорили, что представляли меня моложе. Знакомые ужасались тому, как я постарел. Они списывали это на мой образ жизни. Но потом, в тридцать, в мой день рождения, и одновременно выход новой книги, меня постиг инсульт. Еще немного и я бы умер. Но видно мне было еще суждено выжить. Не то, что сейчас.

После инсульта я и вспомнил тот момент, встречу с силуэтом. Незнакомец тогда сказал, что у всего своя цена. Я стал знаменитым после встречи с ним. После того как сказал ему два слова. Продам душу. Я стал знаменитым. Но моя жизнь укоротилась.

После инсульта я не писал. Я бросил писательское дело на три года.

И вот теперь я сидел. И не знал, как быть. В голове были кучи новых идей. Но самое главное. Я понимал. Что мой последний роман будет квинтэссенция моего творчества. Пиком и последним и самым главным этапом в моей жизни. Этот роман сделает меня поистине великим писателем. Поставит на одну полку с классиками. Но он будет последним. Последним в моей жизни. И сама жизнь окончится на нем. Ведь у всего есть своя цена. И буду обязан ее заплатить.

Поэтому я и решил рассказать эту историю. Я хотел поделиться.

И сегодня я сделаю что-то. Один из двух вариантов развития событий. Я продолжу жить. Доживу свои года и умру. Оставшись всего-лишь знаменитым писателем своего века, и потомки даже ни когда не узнают о моем существовании и моем творчестве. А могу написать свой последний роман. Опубликовать его. Войти в списки мировых бестселлеров, стать классиком, запомниться многим поколениям. Стать культовой фигурой в литературе, новым витком развития ее. Но только при этом придется умереть. Умереть от старости в 33 года!

Я не знаю, что мне выбрать. Отказаться от своей мечты? Или идти до конца.

Я не знаю, кого я тогда встретил: это был дьявол или бог? А может быть, это был просто сон. Я не знаю, почему я стал знаменитым так резко, и так резко постарел. Я не могу ответить на этот вопрос. И даже будущие поколения не ответят на этот вопрос. Единственное что я знаю, это то, что могу стать тем, кем и хотел. А могу жить дальше.

Все мы жаждем исполнения мечты! Но как сказал один незнакомец, у всего есть своя цена!
Готов ли я ее заплатить?
А готовы ли вы?


Рецензии