Артист

Он, конечно, артист. Человек. Артист чувствует публику. Чего ожидают от него люди, то он и даёт. Как это дать, чтобы они узнали, чтобы как своё приняли, это уже дело техники, этому учат. Но чувство запроса - главное для артиста. Если нет его, то уже ничего нет.
Ещё артиста нет без аудитории. Зритель - вот настоящий отец артиста, и сын, и дух. Совместный ритуал, обряд соединяет разрозненные части, и получается одно целое. На время, но целое. Остаётся что-то, потом? Остаётся. Память вот этого целого, что на время было твоим, и моим, и нашим - общим, а теперь осталось в памяти как наше общее прошлое. Другое дело, что память о прошлом у каждого своя, и многие недоразумения, возникшие на этой почве, затем переносятся в день завтрашний и уже там обретают неожиданные виды и формы. Поэтому ритуал нуждается в повторениях. Сам всегда один, в неизменности хранимый, он снова и снова эту память и возобновляет, и поддерживает, и делает богаче новыми ощущениями от старых действий и слов.
Это относится одинаково и к любви, и к вере, и к жизни, и к смерти. Многое рождается и уходит, принимает по пути отсюда туда разнообразные формы. Но всё это одно, и сделано из трёх. Целое описывается из частей, и смысл части выводится из целого. Но смысл целого больше, чем его опора, и не сводится ни к целому, ни к частям его. Уголь горящий, огонь и дым от горения угля - что общего между ними, такими разными? Обряд, их соединивший. Уголь сгорел, огонь угас, тёплый витиеватый дым покрутился, да и сгинул. То, что осталось, это как смысл: он есть, он воспринимается, но заключён в другом, непосредственно не связанном с обрядом и с его участниками. В этом цель и задача обряда, понимаемого как жизнь, и жизни, понимаемой как обряд: когда всё кончится - остаться.
Остаться после спектакля.


19 января 2017 г.