такой, как он

когда мне было семь, я сидел на скамейке в парке и ждал, пока мама вернется из магазина. рядом со мной сел странный человек. он был в грязном рваном пальто и без шапки в лютый зимний мороз. его лицо, опухшее и красное, заросшее щетиной, ничего не выражало, а глаз как будто не было вовсе. он бормотал что-то себе под нос, периодически взрываясь диким хохотом. я никогда раньше не слышал, чтоб люди так смеялись. он смеялся безумно и безрадостно, как смеются в отчаянии, в припадке истерики (я понял это позже). тогда мама очень испугалась, сказала мне держаться от таких людей подальше, быстро увела меня за руку и долго пугала тем, что если я не буду ее слушаться и хорошо учиться, то стану таким, как он.

в своей жизни я слышал этот смех еще несколько раз: когда ушел мой отец, когда младшего брата сбила машина, когда маму уволили с работы. она часто сидела на кухне и смеялась, за год состарилась на десятилетие: исхудала, ее волосы поседели, на голове появились залысины, лицо стало опухшим и красным. иногда она подзывала меня, вставала передо мной на колени, просила прощения и умоляла не становиться такой, как она.

я сижу на скамейке в парке. приятное тепло разливается по телу, мрачные мысли постепенно покидают мою голову - и я чувствую себя почти счастливым. я подумал о том, кем я стал, и мне стало смешно. маленький мальчик, сидящий рядом со мной, пристально смотрит на меня. я наклонился к нему и прошептал ему на ухо: "не становись таким, как я".