Шизофрения. Сказка

Это было в те времена, когда мир был действительно чистым. Даже если сейчас говорят, что такого не было никогда, но это было - оно абсолютно точно было, это время, во всяком случае, для неё.

Это было то время, когда всё было намного проще: образование, медицина, общество - да жизнь в целом. Вообще. Как говорил дед, ещё задолго до её рождения: «У меня растут три девки, и я знаю, что они выучатся, найдут работу и, если что, государство им поможет».

Он говорил это после того, как раскулачили, не то из-за коровы, не то из-за лошади, его отца, и тот так и не вернулся домой, а сам он в двенадцать лет пошёл работать. Он не жаловался. Сначала водил лошадиную подводу, потом воевал - и провёл в армии семь лет, - а потом снова работал - до тех пор, пока мог работать. Пока его не «выгнали» на пенсию. 
 
Дед был удивительным человеком. Но в свои восемь лет она не задумывалась над этим.

Она могла не задумываться о многом, ведь её деды, сражавшиеся и победившие в Великой Отечественной войне, и её родители, трудившиеся на заводах огромного Советского Союза, создали для неё мир, который был действительно светлым, чистым и лишённым страха.

И лишь в тот год, когда ей пришлось, несмотря на всю неохоту, пойти в первый класс, а это был одна тысяча девятьсот девяностый первый год, впервые в жизни она увидела то, чего взрослые втайне от неё, оказывается, боялись. Мама, правда, и спустя много лет, повторяла, что до тех пор всего этого было намного меньше.

В тот год стало опасно выходить на улицы всё ещё почти СССР из-за нападений, впервые для неё прозвучало слово «маньяк», и стало ясно, что не все взрослые хотят детям добра. Что взрослый может обидеть маленького. Раньше она не знала, что так может быть. 

И в тот год (или, может быть, годом позднее - память стёрла детали) она впервые увидела то, что называют «шизофренией».

Для маленькой девочки она очень живо интересовалась медициной. Может быть, потому, что мама интересовалась ею. Может быть, потому, что была от рождения больна. Может быть, мама потому и читала столько умных медицинских книг, что её ребёнок был болен?

Мама оставалась мамой - самой доброй и мудрой, безгрешной даже после падения великого государства, способного помочь всем. И когда люди вокруг стали с возмущением шептаться о том, что в одном из домов около школы живёт шизофреник, и он свободно выходит на улицу, может ударить и даже убить кого угодно - люди почему-то очень быстро стали трусливыми и злыми, когда не стало больше государства, притеснявшего и защищавшего их, - только мама сказала ей: «Не бойся».

Мама сказала: «Ты должна быть осторожной. Шизофрения - психическая болезнь. Он не хочет тебе зла, но он не контролирует себя. А говорят, они очень сильные во время приступов».
 
И она поверила своей маме вместо всех людей, говоривших плохое о том больном человеке.

Однажды ей случилось увидеть шизофреника вблизи. Она шла в школу, а он бродил по дворам, и что-то бормотал себе под нос, и страшно стонал.
 
Он был очень большой, для младшеклассницы - просто огромный - и весь какой-то сбитый, как крутое тесто, с покатыми плечами, с тяжёлыми руками, с гигантскими, мощными, но действительно совсем нестрашными кулаками. Она остановилась и рассмотрела его внимательнее: шизофреник был очень сильным, наверное, но он совсем не был страшным. Права была мама.

И, вспомнив слова мамы, она поспешила пройти мимо.

«Говорят, они видят мир совершенно иначе, - рассуждала мама в другой раз, - и видят то, чего мы не видим… - она помолчала. - Я думаю, ему самому страшно».

Эти слова девочка запомнила накрепко. И даже когда мир потерял своё сияние и чистоту, она помнила очень отчётливо их и то чувство, когда смотрела на шизофреника и понимала без всяких объяснений - своим крохотным, глупым и чистым детски сердцем: ему страшнее всех.