Аркаша, ты сочиняешь стихотворения

   Аркаша, ты сочиняешь стихотворения, как старуха вяжет носки - вяло и почти бессознательно, лишь иногда меняя рисуночек, где-нибудь подсмотренный и кое- как приспособленный, иногда соединяя два - три рисуночка, не очень заботясь о том, что они обозначают, и даже не задумываясь, откуда они взялись и для чего нужны.
   Старуху эту можно понять: у нее есть цель - согреть этими носками свои старые распухшие ноги, порадовать внученка, или продать свое изделие у ближайшего гастронома и купить себе папирос, семечек и, если хорошо расторговалась, четушечку.
   Если бы ты составлял свои произведения с той же целью, что и это вышеобъявившееся милое существо и и за каждый произведенный метр немедленно получал кое-какие материальные блага, твоя позиция была бы  понятна, но ты поешь, как тетерев на току, не требуя наград, разве, что сочувственного внимания рассевшихся по сучкам и веточкам самок, поэтому твой лик смутен и загадочен, как сопение и возня рядом за углом в темном переулке ночью, как китайский фонарик, укомплектованный молотком, грелкой и зубочисткой, как самое длинное стихотворение Аркадия Перенова.


"Дерябнули джутовые паслены или в скрябинском мироощущении вышли из сумрача на цветной апостроф,- Хэй, Джуд!"