Антошка, Антошка, пойдем копать картошку

Просьба прозвучала неожиданно:
-Помогите пожалуйста, молодому человеку
-Чем я смогу помочь?
И вот первая встреча. Высоченный парень- молодой мужчина входит с трудом в проём двери: наклоняет голову, осторожно переставляет через порог хорошо отчищенные модные ботинки.
Мама, сопровождающая его, смущенно улыбается:
-Вот такой большой и нерасторопный…
- Расскажите о себе, -прошу я. Мама Антона начинает.
- Нет, лучше Антон сам, -добавляю я.
-Она меня любит, -говорит он медленно, тихо и не очень понятно.
-Она меня поставила на ноги, -продолжает он. Это о своей жене последнее слово- на ноги-комментирует пальцами правой руки. Правая рука слушается его больше. Пальчики левой руки не хотят его слушаться: они не могут взять со стола ложку, вилку, захватывают ручку и карандаш очень неловко.
Мама Антона сразу же комментирует:
-Он ленится её разрабатывать, хотя каждый день ему напоминаем об этом.
-Раз…, спотыкается перед очередным слогом Антон и только машет отрицательно головой. Он не согласен с мамой, хотя левая кисть холоднее правой. Он смущен, разволновался, покраснел.
Начинает настойчивее шевелить пальчиками больной руки.
Воспитательная пауза затянулась, надо решительно менять её направленность.
Стучу обеими руками по столу, перебивая маму Антона, и громко кричу слова из песни:
-Антошка! Антошка! Пойдем копать картошку!
Мама Антона подхватывает мелодию, начинает дирижировать обеими руками.
Антон краснеет ещё больше, но подчиняется «веселью», мычит только ему понятные слова, а потом четко проговаривает:
-Нет не пойду…
-Почему? -хором спрашиваем
-Потому что… Я –инвалид…
- А дирижировать хором сможешь?
Опять не унимаюсь я
-Смогу! -уверенно отвечает он
И добавляет
-Если Космонавт будет… Я поворачиваюсь к его маме.
-Сейчас расскажу про космонавта…
-Это было давно, когда Гагарин был живой и отдыхал с семьей в санатории ЦК.
Я там тоже отдыхала. Узнали, что я режиссер, дирижер. Администрация поставила задачу-организовать концерт. С участием отдыхающих.
-Юрий Гагарин пел вместе с нами, -вспоминает мама Антона.
- А я дирижировал, выговаривает Антон.
-Тебя еще не было – добавляет мама…
Мы обе, наконец-то, понимаем, что натворили.
-Потому что…Он снова спотыкается
А потом: чётко, тихо, внятно:
-Я,Я-инвалид…
Единственный раз мой старший сынок пожалел, о том, что не оформил в армии инвалидность, когда в начале 90-х стали образовываться огромные очереди за бензином.
- Так бы я по книжечке, без очереди бензин получал, задыхаясь от горького смеха произносил он, пряча в смущенной улыбке своё настроение.