Механическая лошадь

Механическая лошадь заржала, обдавая Криста горячим паровым дыханием. Конечно, она сделала это не специально, просто раз в минуту её перфокарта была запрограммирована на ржание. Это была беспокойная механическая лошадь.
Перед ней (а вернее, под её мордой) стоял маленький мальчик с высоким лбом и светлыми глазами, такими доверчивыми, что, казалось, они готовы были радостно вместить в себя весь мир, со всеми его недостатками. Он завороженно смотрел на стальной экспонат, когда из дальнего конца зала тяжёлыми шагами к нему подбежала женщина в пуховике.
– Кристиан Леонид! – мать всегда называла его полным именем, когда была особенно сердита. Она добежала и с силой дернула его за руку, притягивая к себе.
– Я кому сказала?! Ни на шаг от меня не отходи! Ну что за ребёнок?! Все дети как дети, спокойно слушают экскурсию, рассматривают машинки и роботов, давно уже знают все марки авто… Один ты у меня – наказанье!!! «Форда» от «Эммерса» не отличишь!.. Зачем ты сюда убежал? Здесь же сельскохозяйственный отдел! Тебя могла ударить ногой эта «штуковина»!!!
Размашистым жестом мать указала в сторону лошади, которая снова заржала.
Весь этот длинный монолог устраивался не столько для сына, сколько для подошедшего представителя выставки – симпатичного молодого человека, со сверкающей бронзовой биркой. На такой разительный выпад он не мог остаться равнодушным.
– Не беспокойтесь, мэм, «штуковина» абсолютно безопасна, даже для таких малышей, - представитель с ласковой улыбкой взглянул на Криста.
– Ох, он у меня такой неслух!.. С тех пор, как отца не стало, ну совершенно от рук отбился…
Однако агент по продажам пропустил мимо ушей мало интересовавшие его подробности личной жизни женщины в пуховике. Он был явно рад поделиться всеми своими знаниями.
– 2,5 лошадиные силы. Поднимает на спину до 250 килограмм веса, способна перетаскивать до трёх тонн. Брахиоморфная модель, аналог тяжеловоза. Но в несколько раз экономичнее и эффективнее. Вам как первому покупателю дня – сделаю скидку!..
- Да не буду я покупать ЭТО! – рассерженная невниманием к своей персоне, возмутилась мать Криста. – И вообще, лучше бы не тратили зря красноречие! Сейчас, когда есть машины, никто у вас ЭТО не купит!
Агент охнул от обиды и отошёл в сторону.
Крист всё это время не слушал взрослых. Он рассеянно стоял, чувствуя на своём рукаве крепкую хватку матери и пытаясь придумать, как, какими словами объяснить ей то, что пять минут назад он увидел в проблеске толпы голову ЛО-ША-ДИ! Всамделишней лошади, как на картинке в старой растрёпанной книжке, где были рысь и медведь, заяц и страшный тигр, и – ло-шадь… Серая удивительная лошадь с добрыми глазами, рассматривать которую он очень любил.
Крист рисовал её карандашами и красками, каждый раз выходило иначе, но эти рисунки потом куда-то пропадали. Единственный мало-мальски удачный рисунок робота, сделанный Кристом, висел на стене в гостиной.
По дороге домой мать ещё раз отчитала сына. Тот молчал. Подобрать подходящих слов к своим чувствам он так и не смог.
Дома мама перестала сердиться, и жизнь потекла по-прежнему. Случай на выставке был забыт.
Через несколько дней Крист обнаружил пропажу. Исчезла его любимая книжка с картинками. А он как раз собирался нарисовать оттуда какого-нибудь зверя. Он очень любил животных, но мог их только рисовать, попросить у матери щенка или хомячка было невозможно – животные уже давным-давно стали такой редкостью в мегаполисе, что их было не увидеть даже в пригороде.
Потеря книжки была ощутимой и горькой. Мальчик плакал целый час, и даже кремовые пирожные не смогли его успокоить. Потом, когда слёзы кончились, Крист просто насупившись сидел в углу большого кислотно-сиреневого дивана и думал, куда бы это и каким образом книжка могла испариться.
Но дети не могут подолгу грустить об одном и том же, в этом их большое преимущество перед упрямыми, целеустремлёнными взрослыми. Вскоре книга забылась, а вместе с ней – и таинственные звери тоже.

…В 16 Крист поступил на инженерно-технический, как делали все или большинство мальчиков его поколения. Он выучился и чертить, и просчитывать на инженерном калькуляторе технические величины. Учителя скоро заметили его способности к трёхмерному представлению предметов, что было важным природным задатком для успеха в профессии. Ему прочили большое будущее.
В 25 Кристиан уже конструировал лучших на своём заводе строительных роботов. Женщина в пуховике, ставшая теперь женщиной в синтетической шубе,  ужасно гордилась им. Хотя сын давно уже жил отдельно, и навещал совсем не так часто, как ей бы того хотелось… Он вообще вырос замкнутым и нелюдимым, и так и не смог, или не захотел, найти себе жену.
В 47 он похоронил мать. Разбирая её старые вещи, в дальнем углу ящика Кристиан Леонид нашёл ту самую пыльную, растрёпанную книжку с картинками. Он с замиранием сердца пролистал несколько страниц.
На серую лошадь упало две слезы.