Встреча одноклассников

На фотографии О.В. Филиппова. 1972 год.


Посвящается памяти директора
435-й московской школы
Ольги Владимировны Филипповой


 Пыльная сельская дорога неспешно ползет на подъем, одновременно поворачивая направо. Вижу за поворотом здание старой поселковой школы; это значит, что я добрался до условленного места, где меня ждут. Сегодняшняя встреча одноклассников назначена на час дня и состоится обязательно. Осенний солнечный день, очень тепло, листья на деревьях пожелтели, а трава выглядит грязновато-серой, но в целом приятно прогуляться: очень давно никуда не выезжал из города, поэтому чистый воздух и тишина приводят в состояние легкого опьянения. Только вот тишина какая-то неестественная: звуков почти никаких нет, слышу только при каждом шаге шуршание песка под ногами.

Все собрались в классе – длинной узкой комнате со столами, прижатыми торцами к стенам. Мы сидим за этими столами лицом к входной двери и спиной к окну, мы ждем: должна прийти Ольга Владимировна. Много лет назад мы были детьми ее выпускного класса, но учились вовсе не в этом поселке, а в большом и шумном городе. Почему же место для нашей встречи выбрано вдалеке от нашей родной школы в этом давно заброшенном здании? Наверное, потому, что здесь тихо и спокойно, можно говорить, не повышая голоса и не тратя энергию, чтобы до кого-то докричаться. Все и так тебя слышат и понимают.

Входит Ольга Владимировна, мы пытаемся встать, чтобы поприветствовать ее, но она жестом просит нас оставаться на местах.

– Здравствуйте, ребята!

Говорим, говорим. Интересно же встретиться через столько лет. Время проходит незаметно, пора расходиться. Кто знает, где и когда мы сможем увидеться в следующий раз?

Классная руководительница берет со скамьи две увесистые сумки и собирается уходить.

– Ольга Владимировна, давайте я вам помогу, донесу сумки до электрички.

– Ну хорошо, помоги.

Поднимаю обе сумки правой рукой, а левой беру под руку Ольгу Владимировну, мы выходим из здания школы. Не торопясь, доходим до места, где дорога сворачивает налево.

– Знаешь, дальше я пойду одна.

– Почему? Давайте я провожу вас до станции.

– Нет, не надо. Правильнее будет, если ты останешься, а мне надо идти, меня ждет внук.

– Ольга Владимировна, а как так получается, что прошло столько лет, а вы выглядите так молодо?

– Это очень просто. Мы выглядим такими, какими вы нас запомнили.

Я стою у поворота сельской дороги, Ольга Владимировна медленно спускается с пригорка.

Сон переходит в пограничное состояние: вроде еще спишь, но уже понимаешь, что все виденное было только иллюзией. Или было чем-то, пришедшим из того мира, где очень тихо и спокойно и где мы сможем запросто разговаривать с теми, кто туда ушел и не вернулся. Там пустынная пыльная дорога, заброшенное школьное здание, и совсем не страшно.

Москва, 2017