Вольфганг Борхерт. Грустные герани

     Когда они познакомились, было темно. Потом она пригласила его к себе. Она показала ему свое жилье, и свои скатерти, и свои пододеяльники, свои тарелки и вилки. Но когда они впервые рассмотрели друг друга при свете дня, он увидел ее нос.

     "Нос выглядит так, будто его пришили", подумал он. "И он совсем не похож на другие носы. Выглядит как какой-то фрукт. О Господи, а эти ноздри! Они же совсем несимметричны! Совсем не гармонируют друг с другом. Одна узкая и овальная. Но другая зияет, как провал. Темный, круглый и бездонный провал". Он достал платок и промокнул лоб.

     - Сейчас очень тепло, - начала она, - не так ли?
     - О да, - ответил он и посмотрел на её нос.
     "Он наверняка пришитый", - снова подумал он, "совсем не подходит к лицу. И цвет сильно отличается от цвета остального лица. И ноздри совсем не гармонируют. Будто их нарисовал какой-то современный художник. Пикассо, например".
     - Да, - продолжил он, - как вы считаете, Пикассо находится на правильном пути?
     - Кто? - переспросила она, - Пи-ка-?
     - Неважно, - сказал он. И вдруг спросил прямо: С вами произошел несчастный случай?
     - А почему вы спрашиваете? - спросила она.
     - Забудьте, - беспомощно сказал он.
     - Ах, вы спрашиваете из-за носа?
     - Да, из-за него.
     - Нет, - сказала она очень терпеливо, - он всегда таким был.
     "Черт возьми", чуть было не сказал он, но вместо этого он сказал только:
     - Действительно?
     - И, не смотря на это, я очень гармоничный человек, - прошептала она, - И я очень люблю симметрию. Вы только посмотрите на мои герани на подоконнике. Одна стоит справа, другая - слева. Совсем симметрично. Нет, поверьте мне, внутри я - совсем другая. Совсем другая.

     При это она положила свою руку ему на колено. Он почувствовал, как ее ужасно искренние глаза прожигают его до затылка.
     - А еще я подумываю про брак, про супружескую жизнь, - сказала она тихо и немного застенчиво.
     - Из-за симметрии? - вырвалось у него.
     - Гармонии, - добродушно поправила она, - из-за гармонии.
     Он поднялся.
     - О, вы уже уходите?
     - Да, я... да.
     Она провела его до дверей.
     - Внутри я совсем другая, - снова начала она.
     "Ох, твой нос - это уже слишком", - думал он, - "как будто пришитый". И он сказал вслух:
     - Вы хотите сказать, что внутри вы - как герани - совсем симметричны. Совсем симметричны, да?

     Он спустился по лестнице, не оборачиваясь. Она стояла у окна и смотрела ему вслед. Потом она увидела, как он внизу промокнул себе лоб. Раз, еще раз. Потом еще раз. Но она не видела, что при этом он облегченно ухмылялся. Не увидела потому, что на глазах у неё наворачивались слезы. И герани, герани выглядели очень грустными. В любом случае, они так пахли.