Как я пишу...

На конкурс Александра Терентьева «Как я пишу…» http://www.proza.ru/2017/02/03/754


Интере-есная тема конкурса! Представляю, как она всколыхнула авторов Проза-ру: у многих зашевелились те самые «червячки»…

Как это у меня происходит? Да никак! Живу себе, да живу, и вдруг… начинает что-то свербеть в мозгу. Будто муха какая там поселилась и своими крылышками пошевеливает. Я еще ничего не поняла, начинаю отмахиваться – может, показалось? А сама уже знаю: нет, не показалось, будет зудеть и нозить, а потом еще одна залетит и еще – целый рой, и не дадут мне ни покоя, ни сна…

Откуда они берутся, «мухи» эти? Да бог их знает! Я специально их не призываю, не подкладываю им липкого варенья, даже гоню, устраивая время от времени полную вентиляцию в своей голове, потому что – «оно мне надо»? Я ведь прекрасно представляю себе последствия этого «нашествия»: внутренняя дрожь, отсутствующий взгляд и невозможность сосредоточиться на чем-либо еще.

Но часто все мои попытки отмахнуться от назойливых посетителей оказываются тщетными. Увиденное или услышанное когда-то (может быть, очень давно) вдруг ни с того ни с сего неожиданно трансформируется и превращается в сюжеты и образы, которые так прочно завладевают мной, что просто так от них уже не отделаешься. Так и держу все у себя в голове от начала и до конца: хожу в магазин, общаюсь с друзьями и родственниками, занимаюсь своими какими-то делами, а история все зреет и зреет, обрастая подробностями и деталями уже, кажется, независимо от меня.

Когда непрошеных гостей становится так много, что я уже не могу спокойно существовать рядом с ними, тут-то и начинается самое главное: переношу все это жужжащее беспокойство на бумагу... Ну, это я образно: «на бумагу» – в компьютер, конечно же, потому что давно уже практически разучилась пользоваться письменными принадлежностями, разве ж только иногда (очень редко) запишу второпях ускользающую мысль в блокнот.

Некоторые авторы поделились своими методами самого процесса написания. Когда читала материал Эльмиры Пасько для конкурса, прямо-таки подскакивала: так и я точно так же пишу! Только не разноцветными гелевыми ручками, а применяя в «Ворде» разные цвета шрифта и помечая текстовыделителем целые куски, чтобы потом вернуться к сомнительным словам и предложениям. Точно так же делаю и копии уже написанного с пометками «черновик-1», «черновик-2» и так до бесконечности.

Понимая, что этот процесс займет довольно длительный отрезок времени (дни, недели, даже месяцы!), я заранее стараюсь переделать все домашние дела, которые, как известно, никогда не переделаешь, но так, хоть чуть-чуть, чтобы совесть не мучила, и… выпадаю надолго из реального времени. И, слава богу, что у меня есть «форточка»: моя неполная занятость на работе, где я могу себе позволить небольшую передышку и привести в порядок мысли.

Когда все «мухи» укладываются по своим местам в стройные ряды абзацев и наступает благодатная тишина, только тогда я облегченно вздыхаю и радуюсь, что все наконец-то закончилось. Ну не нужны мне эти «муки творчества», без них спокойнее как-то.

Вот только надолго ли? Я с тревогой прислушиваюсь к себе, не залетела ли снова какая-нибудь шальная...