Маринка

Там, за рощей, молочные речки,
 А в округе ликуют ручьи,
 Облака как шальные овечки
 И волнуются птицы: "Вы чьи?"
 Лопухов и крапивы лохмотья
 Полонили кисель-берега
 И зовет из избы тетя Мотя:
 "Налетайте! Кому пирога?.."
 Мы с Маринкою, кот посрединке
 Примостимся на теплый порог,
 Осторожно, на половинки,
 На кусочки разломим пирог.
 Аромат переспелой малины,
 Залетела пчела в молоко...
 Так росли мы, ромашки невинны,
 А сейчас от тех мест далеко.
 Лето в прошлом. Уныла тропинка
 И стеной надвигается дождь.
 Что случилось с тобою, Маринка?
 Не напишешь... И писем не ждешь...
 Зреет горькой полынью тревога,
 Наливается стужею высь.
 Все под крылышком ходим у бога.
 Не суди... Не злословь... Отзовись!
 Детство плыло, звенело, пылало,
 Кувыркалось в траве и снегу.
 Я Маринку тогда понимала,
 А сегодня понять не могу...
 Зрели мы словно почки на ветке,
 Как рыбешки ныряли до дна.
 И судили-рядили соседки:
 Не чужие, мол... Масть-то одна...
 И летело то всхлипом, то смехом,
 Будоража, смущая, дразня,
 Бесконечное доброе эхо:
 "Родники вы... Родные... Родня..."
 Юбки модные, помнишь, носили,
 Обожали духи "Тет-а-тет"?
 На двоих подарил нам Василий
 Васильковый букет.
 ...То не листья осины дрожали
 Словно крылья причудливых муз:
 Парня в армию мы провожали,
 А вернулся к нам цинковый груз.
 Он стал облаком, просинью. Мы же
 На земле, средь сиянья берез.
 Прапор шустрый,
 Как солнышко рыжий,
 Замуж нашу Маринку увез.
 Жизнь сплеталась неспешным ажуром,
 От казармы до дачки-шале,
 Над муаровым абажуром
 Вьется шмель, от жары ошалев.
 И кудряв, словно Лель, за окошком
 Кружит голову ласковый хмель
 И божественна с салом картошка,
 И с гусиной периной постель...
 А супруг ее, рыжий детина,
 Знаю, в чине - майор отставной.
 А еще у Маринки два сына -
 Две повестки на пункт призывной.
 Тучи бродят дремуче-гремучие,
 Цвета старых больничных простын.
 Призывается в экстренном случае
 Из запаса на службу мой сын.
 Перекрестки дорог как распятья,
 Бесноватая множится рать.
 Наши мальчики - кровные братья,
 Им друг с другим ну как воевать?
 Впереди то ль старуха, то ль ратник,
 То ли путник с дырявой сумой...
 Возвращайся, Маринка, обратно -
 Нет, не в детство, а просто домой.
 Где за каждым знакомым окошком
 Свет усталый мерцает-дрожит,
 Вьются снежной небрежною мошкой
 Нашей юности миражи.
 Осень стужами-лужами дышит,
 Разрослась, как беда, лебеда,
 Но Маринка не слышит, не пишет.
 Эти строчки летят в никуда.
 Эти строчки, как птички-синички,
 Что слегка ошалев от дорог,
 Вдруг слетятся домой.
 По привычке
 На родной примостятся порог.
 Хлопья снега, как белая стая,
 Покружились и пали у ног.
 Двери настежь, калитка витая,
 Но никто не несет нам пирог.
 Лишь по крыше,
 То дальше, то ближе
 Ветер бродит, как старая мышь.
 Над березовой речкой затишье.
 Бесконечная синяя тишь.
 ...Память цепка, причудлива, зыбка.
 То взвивается в небо, как альт,
 То задумчивой сонною рыбкой
 О промерзший забьется асфальт.
 И не манна с небес -
 Сыплют льдинки,
 Месяц выгнул угрюмо рога.
 Мы с тобою как две половинки,
 Две крупинки того пирога.
 И вспорхнет, словно птаха, сердечко,
 Упадет, разобьется броня.
 Зазвенит над березовой речкой:
 Родники мы... Родные... Родня...