***

Кот умер. Умер на моих руках в такси, задохнулся, взорвав мое сердце, остановился взглядом. Навсегда.
Я снова оказалась в этой дикой ситуации - родное существо умирает на руках, с усилием делая последний вздох, а я ничем не могу помочь.
Своими руками принесла его в дом, своими руками и унесла.
Распухнув глазами, губами, с огромной дырой в середине груди - я вышла из клиники, куда привезла уже мертвого кота. Привезла, чтобы оставить его там в домашнем мягком пледике.
Как будто это ему все еще важно. Но мне хочется верить, что важно.

Попросила прощения. Простилась, и вышла на улицу одна.

А дома легла поперек кровати, руками туда, где он был еще всего лишь пару часов назад, и заплакала так, будто не кота потеряла, а человека.

А он и был мне - ближе многих. Многих людей. Всегда так ненавязчиво и верно рядом. Всегда доброжелательно и мягко рядом. Почти девятнадцать лет.
Я попросила свою маму присмотреть за ним там, на небе. Мне так легче. Мне хочется верить в то, что это возможно, и он не одинок.

Я, как могла, мягко сказала дочке, и утешала ее, когда она плакала.
Мои предохранители снесло вечером - когда пришел домой муж.

Ночью проснулась и не могла уснуть. Встала, обняла собаку и гладила ее до тех пор, пока не почувствовала, что отпустило немного. Хотелось лечь спать прямо на пол, и спать, обняв собаку.
Утром с трудом смогла подняться, придавило так, что сил не осталось совсем.

Теперь корм приходится накладывать только в одну мисочку, а рука машинально тянется - и во вторую тоже. Путаюсь с именами и называю Тимку то Тимкой, то Марсом, и так тяжело каждый раз осознавать, что ошиблась, и Марса больше нет.

Только и осталось от него - татуировка на плече, никнейм, пара царапин на руках - царапался, когда лечили, миллион прожитых вместе мгновений и разбитое сердце.
Руки помнят невесомое его, птичье почти тело, а перед глазами стоят его глаза - устремленные в бесконечность.

Он выглядел грустным - уже после того, как его не стало, он выглядел грустным. Наверное, ему было грустно уходить. Наверное, ему было больно.


Мне тоже, только я не сразу это поняла.

После первого шквала я кажется, пришла в себя и даже смеяться снова начала - это всегда надо делать на всякий случай, потому что так как будто все нормально, будто и не скулишь внутри себя все время. Все это проклятое зимнее время.

Потом накрыло вторым шквалом - ненависти. Я не могу ненавидеть своих близких, я могу ненавидеть небо - как самое близкое и самое далекое существо(?) Мне хотелось стоять под ним, подняв к нему лицо и просто в него орать, сколько хватит сил. И реветь, плакать такими злыми - злыми слезами. Такими злыми.

Я как будто хлестала мир своей ненавистью - как будто тонкими ледяными плетями, совсем как зима, бьющая меня в лицо своими ледяными плетями. Меня штормило и злючило, и я никак не могла понять, что со мной происходит - до определенного момента.

Ехала домой после работы в автобусе - метель и ледяной ветер за окном, темнота за окном, проклятая эта бесконечная зима за окном. Серые чужие лица вокруг, и одна песня в наушниках на репите -

Я люблю тебя - просто слушать
Я люблю тебя - как ты дышишь(с)

И я вдруг увидела другую сторону своей злости, почувствовала ее. Это же боль. Мне больно, оказывается, а я злюсь. Мне больно, а я смеюсь. Мне больно, а я не плачу.
И - заплакала.

Восемь дней до весны. Считаю по пальцам.

От тебя до меня - время
От меня до тебя - вода(с).

 ***

А второй мой кот - он так похож на меня, что даже странно.

Он вроде и хочет общаться, и в то же время - не хочет. Он вроде и приходит ко мне поближе, и в то же время сразу убегает - сидит, смотрит издалека.

Грустит. В руки не дается совсем.

Мне кажется, ему бы понравилось общаться в виртуальном формате - он прятался бы как обычно в шкаф на полку, и сидел бы - хэц, хэц лапками по планшету. И рассказывал бы что-нибудь о себе. Стал бы писателем.

Однажды я взялась ему постричь когти - после первого он так страшно и дико завыл, у меня внутри все оборвалось, и я сразу передумала. Отпустила кота и выбросила когтерезку. Почему-то подумалось - ночью перегрызет мне, спящей, горло. Кто его, этого британского котика, знает. Я обычно так и поступаю, если мне кто-то пытается постричь когти. Пусть уже. Буду и такого его любить. С когтями.

 ***
Почти каждую ночь. Почти каждую ночь я вижу во сне маму, бабушку, деда, брата. Почти каждую ночь я путешествую в какой-то нереальный реальный мир, и вижу тех, кого со мной больше нет. Берегите там моего кота, ребята.

Пожалуйста.
 

2017.