Как один день

За семейным столом

     Обыкновенный дом, обыкновенная двухкомнатная квартира. За окном монотонный осенний дождь, а здесь как будто все солнцем согрето.

     - Зимой у нас еще уютнее, - смеется Серафима Михайловна. – Вот здесь, за столом, под лампой я шью, Владимир Петрович марки свои разбирает. Лидочку из театра ждем. За окном метель, ветер завывает, а у нас тепло и спокойно…

     Да и в любую погоду, в любом настроении заглянешь сюда – уходить не хочется. Так защищено от всех невзгод почувствуешь себя в этом уголке, где мебели – самое необходимое. Сверкающая чистота – главное украшение. Но каждую минуту, каждое слово переживаешь здесь, как драгоценность, как редкостный дар.

     Тепло и добро этого дома в Ярославле знают многие. Так как имена его обитателей и жизнь их проходит на виду у широкого круга людей. Некоторые познакомились с ними в молодости, другие узнали их уже на склоне лет, таких разных, таких ярких в простых и негромких делах, таких привлекательных своей любовью, верностью, преданностью друг другу, красотой  правильно, чисто прожитой жизни.

     Серафима Михайловна Варламова давно уже вышла на пенсию, астма до предела урезала границы ее мирка. Но для коллектива Волковского театра – она живая легенда, душа его, память его. Актеры постарше так и говорят – это наша Симочка. А в особенности актрисы при ее появлении непременно задумываются и хорошеют. С Симочкой Варламовой связано самое приятное – преображение в образ героини.

     Серафима Михайловна всю жизнь проработала костюмершей, закройщицей в театре. Дома у нее бережно хранятся многочисленные фотографии актрис в различных туалетах, с улыбками и слезинками на прекрасных лицах. И, кажется, не от роли эти улыбки и слезы, а ей, Симочке, обращены с благодарностью. Вот же они, надписи на обороте открыток. «Много мы с тобой, Симочка, пережили, создавая спектакли. Всегда буду помнить твою добросовестность и искреннее прекрасное отношение к театру и людям. Твое горение и желание достичь лучшего хорошо действует на артиста, в настоящем смысле этого слова – артиста.
                Александра Чудинова».

     «Симочка! Милая! Я от души тебя поздравляю с присвоением заслуженного звания ударника коммунистического труда. Ты очень устала. И здоровье свое отдала любимому делу, но у тебя должно быть огромное удовлетворение от того, что труд твой оценен, что труд твой отмечен. Я лично, уходя из театра, в душе своей уношу твой чудесный образ талантливого и самоотверженного труженика и личного большого любимого друга.
                Клара Незванова».

     Еще одна дорогая реликвия. Вдвое сложенный листок бумаги. Портрет Чехова. Цитата К. Станиславского. «Чтобы играть Чехова, надо проникнуться ароматом его чувств и предчувствий, надо угадывать намеки его глубоких, но недосказанных мыслей». Строчки от руки: «Дорогая Серафима Михайловна! Поздравляю Вас с премьерой «Чайки» Вы и Ваши товарищи сегодня именинники. Своим трудом украсили нашу «Чайку». Спасибо!
                Тимофей Кондрашов».

     Такая традиция была – в день премьеры доброе слово режиссера.
Все имена хорошо известные. С ними связан целый период в жизни Волковского театра. Отзывы и внимание их к костюмерше многого стоят. И Симочка не сразу пришла к признанию. Но старание, интерес к делу, к тайне закулисного мира многое сделали. Она и сама так считала, и ученицам своим внушала:
     - К актеру надо относиться как к божеству. Капризы, странности, обиды – все это не главное. Основное – премьера…

     Случалось, режиссер говорил ей: - Симочка, у меня такая задача…

     И она корпела над альбомом и старинными фотографиями, даже ночью мысленно перебирала не так богатые в те времена запасы материалов. И делала из зайца – соболя, из тюля – роскошные кружева, из атласа – царственную парчу, из плюша – бархат. Осенью  1941 года театр ставил «Маскарад». Нину Чудинова играла. Симочка, кажется, и спала тогда в театре. А когда мужа проводила в Ярославскую коммунистическую дивизию, и вовсе в театр переселилась. Недоедала, мёрзла, создавая обманчивую мишуру сказки на сцене или жизнь-выдумку, так похожую и непохожую на настоящую, а по ночам писала письма на фронт, в которых все было тепло и благополучно, где от каждого слова веяло любовью и уверенностью в недалекой встрече.

     Они познакомились, когда массовка в шиллеровских «Разбойниках» к выходу на сцену одевалась. Суеты много, у костюмов то петля рвется, то лента развязалась. Тут и приметил Владимир Митрофанов расторопную и смешливую девушку, а она оценила его деликатность, воспитанность.

     Их свадьба случилась во время гастролей в лагерях одной из воинских частей. Их первым домом стала там бревенчатая палатка. Обычный ля тех времен актерский быт, где ничего своего – только чемоданы.

     Владимир Петрович, вступивший в партию в театре, ушел на фронт добровольцем вместе с группой товарищей-актеров. Подробно написать о его боевом пути с декабря 1941-го до дня Победы нет здесь возможности. Двадцать пять лет назад на основании сохранившихся боевых донесений и кратких пометок в записной книжке стал Владимир Петрович писать свои дневники. И уже три толстые тетради заняли рассказы о боевых действиях 234-й Ярославской коммунистической дивизии, о товарищах, о себе – так внезапно переменившем службу. Фотографии, схемы боевых действий. Он прошел от Подмосковья до Кенигсберга, демобилизовался в звании капитана, с должности первого помощника начальника оперативного отдела дивизии. Дневники свои начал писать, когда осознал, «что каждый человек, принимавший участие в великих событиях, независимо от значимости и масштабов этого участия, должен рассказать о них, не думая о том, станут они достоянием печати или нет».

     Владимира Митрофанова зрители помнили по блистательно сыгранной роли Якова Свердлова в пьесе «Ленин в 1918 году», персонажа из «Флоры Брозье»…

     Но теперь он вернулся будто другим человеком, которому даже профессиональное лицедейство стало трудным. Каждый шаг  на сцене был тяжел, и тяжело давались слова роли. Я помню, и другие актеры рассказывали, как сняв военную форму, долго не могли вжиться в роль солдата на сцене, как ношеные-переношенные все четыре года войны кирзовые сапоги гирями отяжеляли каждый шаг на подмостках, и события военной пьесы мучительно перемежались с виденным, пережитым, утраченным.

     Его направили директором Рыбинского драматического театра, потом он стал директором художественного музея, затем заведующим отделом древнерусского искусства.

     - И вот тут он нашел себя, - вставляет Серафима Михайловна, внимательно слушавшая наш разговор. Она то и дело останавливала увлекающегося мужа и добродушной усмешкой возвращала его к нашей теме.

     Он до сих пор поддерживает самые тесные связи с реставраторами музея, радуясь каждой их удаче. Сам многое сделал для сохранения уникальных художественных и архитектурных ценностей в Ярославле. До самого последнего времени больше всего любил проводить экскурсии по Ярославлю, проводил их так, как будто дарил своим слушателям и островерхи шпили древних колоколен, и колоннады торговых рядом, и прекрасные уголки нового города. Однажды экскурсанты – актеры МХАТа прямо на Советской площади отблагодарили Владимира Петровича горячими аплодисментами.

     Да, древнерусское искусство с его главными темами Родины, защиты Отечества, возвышенной, прекрасной душой русского человека, история России захватили его уже до конца жизни.

     У многих в библиотеках хранится изумительно изданная на русском и английском языках монография В. Митрофанова и И. Воейковой «Искусство древнего Ярославля» из серии «Города-музеи».

     Он собрал уникальную библиотеку по изобразительному русскому искусству, архитектуре и, уходя на пенсию, передал около 500 книг в библиотеку художественного музея. Там и находятся они с экслибрисом  Митрофанова: всадник, пронзающий копьем дракона – зло.

     Еще в юности он начал собирать марки, и во время войны Симочка тщательно оберегала его коллекцию. Сейчас у него 12 альбомов, 6 тысяч марок и открыток. Тема: «Боевое прошлое и настоящее русской армии». Здесь все – начиная с Киевской Руси до последних почтовых миниатюр. Он нередко участвует в филателистических выставках и сейчас в честь 40-летия Победы готовит новые планшеты. В день нашей встречи как раз листы из серии «Танки» лежали на его столе.

     Потом он достал пачки других планшетов. Это еще одно увлечение Владимира Петровича – коллекция нагрудных знаков нашей армии и флота, значки ветеранов. Даже для непосвященного ясно – проделана огромная работа, собраны уникальные редкости. Чего стоят значки 30-х годов «Ворошиловский стрелок», «Снайпер», «За отличную артиллерийскую стрельбу» или «Отличный повар», значок, учрежденный в 1943 году.

     В тщательно прибранной квартире только письменный стол Владимира Петровича – как остров, перегруженный книгами и вырезками, самыми неожиданными предметами. Одному хозяину ведом порядок, который существует здесь, над чем обе женщины в семье добродушно насмешничают:
     - Он у нас человек книги, не хозяин, мы ему и делать ничего не даем.

     У Митрофановых детей не было. «Да и как бы я их растила в театре, - считает Серафима Михайловна, - одно дел в голове было. Да и кочевой быт наш…»

     Но именно театр подарил им Лидочку, девочку из деревни, прибившуюся к одной из актерских семей. Серафиму, бескорыстную и добрую, покорила деликатная заботливость Лиды. «Мы сроднились душами», - говорит теперь. Она приютила девочку у себя в военную зиму, обучила швейному делу, когда вернулся с фронта Владимир Петрович, они уже никогда больше расстались. Лидия Петровна Кузнецова стала превосходной театральной портнихой, переняв у Серафимы Михайловны не только умение из кисеи и атласа создать «чувство и предчувствие» спектакля, но и служение театру. Она и сейчас работает в костюмерной. И живут уже сорок лет вместе эти люди, взаимной любовью ограждая и защищая радостный свет своего очага. Каждый вносит свое. Владимир Петрович – связь с широким миром, он член совета ветеранов 234-й дивизии, подвижный и легкий на подъем человек. Лидия Петровна – свою деликатность, заботливость и аккуратность. Серафима Михайловна – добрую иронию и мудрую проницательность.

     Жизнь, красивая и спокойная, итог многих лет, согретых любовью и доверием.

     г. Ярославль

     Северный рабочий, 4 ноября 1984 г.

     Фото для коллажа:
http://s16.radikal.ru/i191/1610/a9/74e357ad03e4.jpg
https://upload.wikimedia.org/wikipedia/ru/6/6d/.jpg
http://yarwiki.ru/article/1310/nezvanova-klara-georgievna