Завтра было не у всех

У нас в городе есть "Музей боевой славы" прямо так под открытым небом. Ну ты знаешь я мимо него хожу на работу. Ежедневно хожу по нескольку раз в день и зимой и летом, круглый год хожу, хожу мимо него.
А сегодня я словно проснулся когда проходил мимо этого музея в очередной раз. Я поймал себя на мысли, что стою и тупо смотрю на этот легендарный Т-34. Понимаешь, он такой старый и уже плохо крашеный, со ржаво-кровавыми пятнами на своём теле и выбоинами-ранами от снарядов и он весь седой. Реально седой, ну как седым бывает солдат. Как седым с войны пришёл мой дед танкист. Он, танк, такой же видавший виды, поживший, но гордый. Но не сломленный временем. Седой от снега и от февральской изморози на броне.
Понимаешь всё вокруг было седым и орудия, и танк, и даже стела была седой то ли от изморози то ли от времени. И кажется само время было седым. И это время покрыло собой памятники боевой славы и доблести наших дедов. Я смотрел на это всё и мне становилось еще холоднее.
Я смотрел на него и кажется реально видел, как он несет на себе в выгоревших и вымерзших насквозь шинелях солдат с пристывшими к рукам автоматами в смерть, в бой под разрывы снарядов и свист пуль. Я слышал скрежет гусениц и рев моторов. Я видел дым и смерть, смерть, смерть. Как он смог выжить и доехать до меня через годы?

Февраль играет ветрами, снегом и временем.
Завтра было двадцать третье февраля.
Завтра было не у всех.

***Никифор***