Давайте представим, что это правда...

Это произошло внутри одного из моих снов. Мне снилось тогда, что в большой комнате серых тонов сидит седовласый мужчина, вслушиваясь в ход часов. За окном он видел безликий город, вереницу безликих домов. Наедине он рассуждал вслух о том, что его город потерял краски, потерял своё лицо. Старик был раздосадован положением дел. В голове его мелькали разные мысли.

Внезапно перед собой он увидел юношу и девушку. Они были влюблены. Настолько, что во всём мире для них существовали только они. Естественно, им не было никакого дела до случайно заметившего их старика. Юноша что-то увлечённо рассказывал, размахивая руками. Девушка молчала и лишь внимательно слушала его речи и смотрела за взмахами рук, за которыми, будто бы из-под кисти художника вырастал старый город. Это был красивый красивый исполин, залитый золотом Солнца. Старик сразу вспомнил его. Неописуемое волнение заставило сердце биться сильнее - он пристальнее всмотрелся в молодых людей.

Тем юношей был он сам. Девушку старик тоже узнал - сердце налилось странной болью. Он хотел отвести от них глаза, но увидел окно, откуда виднелся сегодняшний пресный город, труп того исполина, какого он когда-то знал...

Боль в груди становилась сильнее. Грусть перерастала в обиду. Обида - в злость. Он закрыл глаза руками, думая, что всё это пропадёт.

Сквозь темноту послышался шум. Он открыл глаза.

Он был на той же самой площади, как и много лет назад. Только сегодня это совсем другое место: здесь нет ни влюблённых пар, ни беззаботных детей, ни смеха, ни улыбки. Только будничные лица. Только строгие тона. Только типичность. И небо под стать земле.

Ему стало страшно. В приступе паники он кричал, хотел обратить внимание на то, что происходит вокруг, нервно хватал кого-то за рукава. Но толпа равнодушно обходила его, иногда бросаясь формальной вежливостью. Старик отчаялся и поспешил уйти, по привычке укутавшись в свой потрёпанный плащ и засунув руки в его карманы. Он не знал, откуда у него там были деньги, но он со злобой выбросил их все до единой бумажки. И тут толпа забыла о своей интеллигентности и снобизме: они превратились в зверей в костюмах, они бросались на бумажки и друг на друга, крича и размахивая руками. Их одинаковые лица надели на себя одинаковую уродливую гримасу...

Старика охватило чувство безнадёжности. Он сидел на скамейке неподалёку, глядя на обезумевшую толпу, вспоминая, как хорош был город его молодости. И гордый исполин снова предстал перед ним во всей красе. Это заставило старика улыбнуться.

Рядом он услышал очень знакомый ему голос. Он повернул голову и увидел молодого себя. Теперь одного. Он был печален и смотрел на небо, вспоминая осколки радуги, парящие в золотом небе.

Старик тоже смотрел на небо. Он улыбался и плакал.

Но вдруг оно стало затягиваться тучами. Исчез и молодой он. Исчезли и безумцы. Исчезла и красота. Исчезло всё. В его ушах играла навязчивая музыка, а в пустоте толпа в порванных одеждах танцевала какой-то навязчивый вальс. Старик пытался сбежать от них, но у него не получалось - как он ни убегал, а те люди, та мелодия были так же близко...

И вдруг раскат грома.

Он очнулся в своей серой комнате. За окном стоял серый город, только сейчас он выглядел ещё более серым и мёртвым. В комнате стояла тишина, прерываемая неровными ударами сердца испуганного старика. Шёл дождь...