Российскому кино 120 лет

               
   1.Кинозал. А, что зал? Он такой, каким помнишь его с детства и всю жизнь.
Чтобы попасть туда, надо отстоять очередь в маленькой кассовой прихожей заводского Дома Культуры, что на Выборгской стороне Ленинграда. Она туго
закручивалась в спираль,  да так, что новенький долго ищет конец очереди и
часто оказывается у кассы. Желающих, только спросить, было мало, все свои
заводские или просто соседи. Обиднее всего, когда перед твоим носом появляет-ся табличка: «На сегодня все билеты проданы» и кассирша объявляет, что мож-
но придти за пятнадцать минут и, может быть, будет несколько билетов. А, если
повезло, то даешь в кассу 10 или 30 копеек и тонюсенький билет в руках. Не то
что нынешние красивые, картонные, глянцевые, как визитные карточки. Тут воз-
никает задача не потерять его, не смять в кармане, не заложить в книжку. Время киносеансов легко запоминалось: с 10 утра через каждые два часа. Мимо билетера идет толпища и безбилетные пацаны легко проскальзывают в фойе.
Честно сказать, завидовала такой смелости, но не хватало авантюризма или не
так воспитана, чтобы проделать такой трюк. Зрители приходили заранее. «Бога-тые» подходили к буфету, что-то покупали и тут же кушали. Столикам в фойе места не хватало и у ребенка появляется еще одна цель в жизни: «вырасту тоже
мороженое – пироженое куплю». Выросла, килограммы мороженного съедено и никакого удовольствия. А пока слушала музыку по репродуктору, который раз смотрела портреты актеров отечественных и зарубежных, знакомых, почти родственников – их видишь чаще, чем родных теть и дядь. Э. Быстрицкая,
невероятно нездешняя красавица, - красивая, Т.Макарова статичная, холодная; неувядаемая Л.Орлова; А.Ларионова – красивая, но попроще; Н.Кустинская –
выпрыгивает из фото, готовая объяснять всем, что лучше ее нет. Умопомрачи-тельный  В.Лановой, закрытый В.Тихонов, коварный Н.Козаков. П.Кадочников –
сейчас переоденется в фашистскую форму и поднимет тост: «За победу, ЗА НАШУ ПОБЕДУ». Вы, что-о-о…
      На другой стене – портреты зарубежных артистов. Радж Капур – индийский
«Бродяга», но, в основном, итальянские и французские актеры. Софи Лорен,
которая  научила «походке от бедра», Джина Лолобриджида – королева меж-дународной красоты, очень французская Анни Жирардо, загадочная, трагичес-
кая Николь Курсель – кто ее сейчас помнит; гениальная Д.Мазина. Жан Габен –
некра-а-сивый, но очень обаятельный; взвинченный красавчик Жерар Филипп,
приторный Ален Делон, боксеристый Л.Вентура – итальянский француз. Очень
хорошие актеры, только далекие, но запомнились. Европа.
       Я только недавно поняла, что в фойе нашего кинотеатра не было ни одного лозунга, типа «Слава КПСС» и цитат из постановлений очередного съезда Партии. Кинотеатр был другим, в отличие от улицы.
       Наконец- то звонит первый звонок, как в школе и зрители с радостью уходят из тесного фойе в просторный зал. Гул, приветствия. Весь ряд встает, когда проходят соседи на свои места, никто не сердится на опоздавших. И все-таки я сейчас покупаю билет на крайнее место в ряду даже в нынешних полупустых залах.
        Пока зал успокаивается, в сотый раз читаешь справа от экрана, что написано на огромном плакате: «Важнейшим из всех видов искусств – самым важным является кино». Свет гаснет и на экране под бодрый марш «Время вперед» - настойчиво появляются новости. Еще лучше, если покажут документальное Кино.
Фильмов было много и разных. Там на экране другая жизнь. Справедливый и верный Тимур, невероятно красивый Павка Корчагин строит железнодорожную
ветку, жизненно необходимую для города. Молодогвардейцы, где Ульяна Гро-
мова , по моим понятиям, уступала несерьезной Любки Шевцовой. Артисту, ко-
торый играл Олега Кошевого, не верилось вообще, зато Сергею Гурзо, сыграл
Сережку Тюленина, своего парня и за него переживаешь.
        Экран был учителем. Как говорить, ходить, вести себя за столом, как общаться – все примеряешь на себя. Из кинотеатра каждый раз домой приходишь, хоть на один миллиметр, на один миллиграмм, но другим. В детстве я смотрела много, много раз «Карнавальную ночь», платье шилось, почти, как у Л.Гурченко, перенимала походку Софи Лорен «от бедра», а прическа Бриджит Бардо … это ужас. В магазинах лаков для волос не было, пользовались мебельным лаком.
Однажды так залила себе прическу от Б.Б., что только в парикмахерской смогли
отодвинуть сооружение от головы на 1 – 2 сантиметра и я месяц ходила с тифоз-
ной стрижкой, как после тяжелой болезни. Жертва кинематографа.
         Подальше от дома был кинотеатр им. Первого Мая. Именно в этом зале
В.Ленин на 6-м съезде РСДРП сказал: «Есть такая Партия»и Партия… Да! Там
было фойе, где играл оркестр и, почему-то, старые солисты пели песенки, на них было неловко смотреть.
        Потом зал становился тесным, как пальто и туфли. Попадаешь случайно в
другой, а там экран, аппаратура, звук, удобные кресла, которые не грохочут,
если ты встала… Даже другие фильмы, все другое. Начались походы в кинотеатры первоэкранные, стререо-, повторного показа. Част ходила в Иллюзион на Васильевском острове, который был рядом с работой, а иногда и вместо нее.
Выходной день иногда начинался с утреннего сеанса в кинотеатре «Баррикада»
вначале Невского, потом «Аврора», «Художественный», «Нева». Я не все назвала – много их, а когда-то давно на Невском Проспекте было 18 кинотеатров. Посмотрела, что хотела и уже оказалась в Метро, две остановки до дома
или пешком часика полтора. Впечатлений много. Через некоторое время  хоро-
шее или «так себе» кино я определяло так: помню во всех подробностях фильм
на следующее утро или нет. Если не помню или нехорошее впечатление от него
осталось, то значит кино не мое.
       Моя киногеография не ограничивалась Выборгской стороной и Невским
Проспектом. На Петроградской Стороне тоже было куда пойти. В один малень-
кий кинотеатр, даже названия не помню, четыре раза ходила смотреть «Зеркало» А.Тарковского и, думаю, что так и не допоняла.
     Кинотеатр «Великан». Он действительно огромный – на 1,5-2 тысячи зрителей в Александровском саду. Ой, щ-а-ас расскажу. Парку 170 лет, его открыли «как украшение сего места и дороги на Каменный остров, так и на пользу публики».В конце 19-го века Парк превратился в «биржу разврата», так ее называли журналисты того времени, видать из личного опыта. В 1900 году по инициативе Санкт-Петербургского комитета Попечительства о Народной Трезвости, в Парке построили Народный Дом императора Николая Второго. В 1910- 11 году при-строили здание «Народной аудитории (оперный зал)». За первые пятнадцать лет здесь побывали 38 миллионов человек. 21 ноября 1941 года открылся блокад-ный сезон театра Оперы и балета им. С.М.Кирова оперой «Евгений Онегин». Нет
слов – блокадный город и опера. В 1958 году в этом здании открылся первый широкоформатный кинотеатр «Великан». В этот громадный зал с трудом доста-
вали билеты. Я смотрела там «Великолепную семерку» - Голливудский шедевр.
 и сейчас помню, как впервые я увидела странных, красивых, свободных со зве-
риной походкой мужчин. Семеро все разные и удивительные. По широкой па-радной лестнице выходим из кинотеатра. Господи, как же мы были плохо одеты,
особенно юноши в брюках фабрики «Большевичка». До слез. Сейчас этот зал пе-
редали «Мьюзик Холлу», наверное правильно, сейчас туда никто не ходит.
      В конце-концов я остановилась на кинотеатре «Аврора», у меня там есть свое место, например, идут титры кинофильма «Солнечный удар», фильм так – себе,но казачий хор с экрана поет удивительную песню «Не для меня», а  мне на
ухо поет сам Никита Сергеевич.
        И все-таки, сидишь в нынешнем полупустом ВИП-зале в мягком кресле, рядом столик, за спиной Бар и вспоминаешь душный переполненный зал детства, зал юности «Великан», «Гигант» или залы конца 80-х, начала 90-х годов,
когда сидела одна и между мной и экраном пробегала по своим делам крыса, а
ты не обращаешь на нее внимания и смотришь на экран.

        2. Экран. Время шло и из количества просмотренных фильмов, вырисовывалось качество. Начала различать киностудии: «Ленфильмовские» тактичные, с хорошей музыкой; широкое, производственно-патриотически-плакатное «Мосфильновское» кино. Фильмы республиканских киностудий имели свое национальное лицо. Отсюда, а не из партийных документов, кто их читал, рос интернационализм в те годы. Там прибалты не похожие на нас, сдержанные, подтянутые;белорусы стойкие и преданные своей земле; гарные девчатки и хлопчики студии «Довженко» одновременно  страдали  от гнета, плясали и пели свои красивые песни; тонкие с легким юмором грузинские фильмы; азербайджанцы любили в перерывах между пожарами на нефтепромыслах; армянские актеры с глазами вековой несправедливости пели о любви. На экране все были прекрасные, добрые и наивный зритель верил, что и в жизни так. Экран уводил куда-то далеко от заводского общежития. Ты начинаешь сравнивать себя с героинями не красотой, конечно, а в поступках. Через некоторое время трезвеешь, отделяешь мух от котлет. Замечаешь работу актеров, правда, по принципу:  свой - чужой. 
Если мой актер, значит все замечательно, даже, если сегодня неудача, бывает.
Если чужой, то его неудача – обычное дело.
        В конце-концов, с годами, создается свой пьедестал. Актеры у нас замечательные, но на верхней ступени трое (на 01 января 2017 г.) К.Хабенский, А.Серебряков и К.Раппопорт. Чуть-чуть ниже Суханов, Смеляков, Маковецкий, Хаматова, Толстганова и др. Вообще-то, у меня такая классификация. Первая группа – знаю фамилии и отчества, где играл, и иду смотреть фильм обязательно. Группа малочисленная. Вторая группа – знаю ФИО, отдельные роли, по возможности иду смотреть. Третья группа - очень хороший актер, держит добротно второй план,вижу его на экране, но фамилию не запоминаю. Четвертая группа – хорошие актеры, не мешают играть остальным, фильм не портят. В пятой группе – неумехи,путаются под ногами. Их было много в 80-90 годы, когда полезли на экраны, кто непопадя, папик заплатил – девочка пускай попрыгает в кино. Шестая группа –актеры боевиков. Сильные, красивые, глаз радуют – ушла из зала и забыла.
      
           В К.Хабенском я вижу актера показывающего явление, а не актера. Не очень-то он похож на А.В.Колчака (внешне – Серебряков подошел бы лучше),
но совесть Белого офицера я увидела. Не знаю на сколько он хороший актер,
но вековая грусть в глазах и юмор современного человека, голос, пластика –
гениальны. Кажется, что актер сам пережил столько, что он в этой беде сущест-вует все время. Партнер этому актеру не нужен. В кинофильме «Адмирал»
Е.Боярская испортила своей цветущей красотой доярки из «Хутора близ Дикань-
ки». Он уникален, когда в кадре и на сцене он один.
        А.Серебряков всегда очень точный. Я не поняла, почему его работу в «Левиафане» никак не отметили. Как всегда, он был удивительный и очень рус-
ский. По нему можно изучать целый народ: «белый офицер», «учитель» и др.
        За работой К.Раппопорт – только смотри. Она, как ртуть – в следующий момент другая, а то, вообще, закатится бог знает куда. Ее «Люся я тебя боюся»
в фильме «Юрьев день» и «Роковая Дама» в фильме «Дама пик»… это, что-то
не вообразимое. В начале 20 века избранных актрис называли богинями. Ксению я назвала бы также. После ее фильмов лезешь в книги и изучаешь, хотя бы,
историю. Я наконец-то поняла в чем суть «Юрьего дня», например, дело не в том, что крепостных отпускали на волю один раз в году, а в том, что они почти
все возвращались к своим хозяевам. Остальные собирались в разбойничьи стаи
и только единицы прорывались в Свободу. Очень люблю фильмы, после которых надо подумать, почитать, вспомнить.
         Еще через некоторое время начинаешь отмечать режиссеров и совершенно
не обязательно «великие» мне становятся близкими. Удивительный феномен –
Никита Сергеевич Михалков. Иду на премьеру его фильма. Точно знаю, что знакомые «пазлы» сейчас перетасует, все известно, понятно. Фильм окончен, включается свет – зритель вытирает слезы. Что это?  Или его противополож-
ность – Сакуров. Берешь валидол с собой, раздражаешься, ненавидишь, из-
вилины в мозгу все запутались, а… интересно. Очень интересно. На Тодоровских
идешь без оглядки, потому что не будет пошлости и отдыхаешь с благодар-ностью. Андрон Кончаловский, родной брат Н.С., но кровь у него другая. Сни-
мает фильмы, вроде все про Россию, но со стороны. Человек-то он западный.
Звягинцев ворвался своими мощными, ровными фильмами. А «Левиафан»,
конечно, надо смотреть и смотреть. И.Вырыпаев снял «Спасение». Вышла из
кинотеатра и было светло не внутри меня, а вокруг: нежненько и по- доброму
и люди идут не  мрачные, а задумчивые. Конечно, это пунктирный экскурс в
мое кино. Есть у меня мечта-идея в своем дневнике написать: «профессиональ-
ный кинозритель вспоминает».
       Ну, как-то так.

       3. Кинофестиваль «Окно в Европу». Об этом кинофестивале в городе Выборге я знаю много лет. Два часа в электричке С.Петербург – Выборг – Хельсенки в полумягком вагоне – ехать одно удовольствие. Из окна вид на европейское шоссе. Природа карельско – русская, ухоженные станции, доброжелательная собеседница, что еще надо для путешествия. Весь «вагон» едет за грибами, на дачи, но некоторых пассажиров я видела позже у кинотеатра. Вот и Выборг, кинотеатр «Палас», издали видна огромная Л.М.Гурченко.  Дива в знаменитом золотом платье со шлейфом. Дал же Бог такую фигуру женщине.
        Сегодня всего два сеанса. Время показа я уже знаю и иду с настроением:«расступись народ, Я приехала кино смотреть». А в кассе ни одного билета.Кассир терпеливо всем объясняет, что есть пять билетов и за пятнадцать минут она снимет бронь, если никто не придет за ними. Передо мной желающих полное фойе, надо сказать, не маленькое. Время есть, надо попить чай с пироженным, подумать, принять какое-то решение, все равно же не уеду отсюда «с пустыми руками», а народ уже пошел в кинозал. На крыльце широком и высоком стоят знакомые лица. А.Адабашьян актер, режиссер, Мукасей – оператор со сво-
ей замечательной женой С.Дружининой и др. Многолетний опыт охоты за лишним билетиком выхватывает из толпы интеллигентное лицо хозяйки билета,
но стесняющейся продавать его. Быстренько подхожу к женщине, которая ищет
что-то в сумочке задолго до контроля. Она! Попалась. Женщина неловко поясни-
ла мне, что билет дешевый, в первом ряду с краю. Ох уж, эта мне Питерская интеллигенция. Когда меня волновала цена билета в кино и тем более место.
Войдем в зал, там разберемся. Зал огромный, но тесный. Перед нашим первым рядом установлено три ряда стульев, к каждому ряду с обеих сторон и у стенок
приставлены стулья с номерами. Вот это праздник! Прохожу на свое место, прак-
тически, в четвертом ряду.
      Режиссер Шевельков, это который «гардемарин», представляет свой фильм
«О чем молчат французы». Его вежливо выслушали, культурно поаплодировали,
а когда выступал питерский актер Мидицко ярко , тепло, остроумно, то все долго хлопали ему в ладошки. Фильм не понравился. Мне показалось, что это работа выпускника театрального института. Но в фильме были действительно четыре героя: самый живой и красивый – С.Петербург, артист Мидицко всех затмил своим мастерством; приятный на слух французский язык и музыка С.Шнурова.В конце фильма он очень деликатно поет, и когда я выходила из зала, то песня еще долго звучала, теплая и красивая.
         Но… у меня нет билета на второй фильм. Перед кассой еще больше народа.Удивительно, но кассир меня запомнила, и когда я подошла к ней, она так сострадательно посмотрела на меня и говорит:
         - Я проведу вас в зал без билета. Может будет свободное место, то садитесь, а так придется постоять. Заручившись ее обещанием, я пошла поспрашать у опаздывающих, лишний билетик. Вверх по лестнице тяжело поднимается пожилая женщина, низко наклонив голову. Я  к ней:
         - Лишний билетик есть?
         Она только покачала головой, а я пригляделась к ней, а это же Светлана Дружинина. Эх, знать бы ее отчество, ей Богу, напросилась бы, а так неловко.
          В зал меня провели. Не буду фантазировать, на люстрах народ не висел,но кое-как стараясь не наступать на вытянутуе ноги, сидящих на полу, я прошла прямо к экрану. Ход мыслей у меня был такой: «Если устану стоять или ничего не услышу, тогда, что-ж, пойду на улицу из зала, благо выход рядом. Начался фильм «Один день до…» братьев Котт и усталость куда-то делась. Сюжет знакомый по американским фильмам: объявлен один день до конца света, но
это чисто русский вариант последнего дня света. Без компьютерной графики,
сверхчеловеков. Фильм состоит из нескольких новелл, не связанных никем и
ничем. Ситуации добрые и страшные, разыгранные замечательными актерами.
Великолепный Лыков, даже не хочется его связывать с «Ментами», хотя и там
он самым ярким был. Здесь он играет домашнего монстра в новелле «Ромео и
Юлия». Исполнительница роли Юлии не смогла испортить впечатление от общей работы команды. Жуткий поэт в новелле «Ладошки» в исполнении Ю.Стоянова –
это так страшно…  Только такой мощный актер, как Маковецкий, может «поднять» такую проходную роль, где герой в последний день жизни осуществил свою давнюю мечту походить в женском платье и косметике. Совсем не смешно,не противно, а почему-то – понятно. Фильм замечательный и хочется посмотреть еще раз.
        На таких мероприятиях , а я видела еще гастрольные «Кинотавры», для меня самая неприятная картина – это «просящие». Не молоденькая женщина подо-шла к молодому, и очень высокому актеру Носкову, и встала за его спиной. Воз-
бужденная поклонница перебирает ножками и, наконец-то, кумир обернулся к
ней. Она так обрадовалась, аж привзвизгнула. Какая неэстетичная, неловкая си-
туация. В Выборге я отдохнула, посмотрела запоминающийся фильм и с чувст-
вом исполненного долга перед собой, поехала домой.
        Р.С. В кинотеатре «Аврора» в ноябре месяце в широком прокате показали
фильм «О чем молчат французы». А второй фильм – навряд-ли покажут, он ум-
ненький.
       
        3. В день120-летия Российского киностудия «Ленфильм» пригласила всех
любителей кино в Александровский сад, почти к себе домой. В Парке бесплат-ный кинозал под открытым небом работал целый день. Под навесом огромный
экран. Перед ним ряды легких стульев, места все заняты. Идет кинофильм
«Легенда номер семнадцать». Народ всех возрастов, от малышей и школьников
до стариков, умиляется красавчиком Д.Козловским. Кто-то вспоминает, что таким же был когда-то Меньшиков, который здесь играет тренера. На другой площадке, чуть подальше , духовой оркестр развлекает зрителей постарше. Играют музыку из кинофильмов, а слушатели тут же отгадывают. Но тем и другим не повезло, потому что рядом веселуха: красавица певица с сильным красивым голосом поет песни из кинофильмов, а народ хором угадывает их.Певица отработала, и на смену ей пришел учитель танцев. Молодые, стройные и не очень молодые и не совсем стройные высыпли на площадку.Танцы я люлю, и поэтому села на скамеечку посмотреть. Учитель затеял игру под названиием «Учимся танцевать «Кан-кан» под музыку «Ах, водевиль, водевиль». Природная подозрительность подсказывает, что артисты выступают. Ан, нет. Правда, пара профессионалов работала на площадке, показывала движения, но остальные участники «зарабатывают билет на экскурсию на Ленфильм» Народ зажигал. у некоторых на лице написано: «Возьмите в кино, посмотрите на меня». «Канкан» изучали  постепенно. Сначала одно па, потом другое… Лучше всех танцевала полная женщина лет 30-40, легко, полностью отдаваясь музыке. Закончили обучение, немного отдохнули и мастер объявил: «А теперь танцуем целиком Канкан. Запела Рождественская «Ах, водевиль, водевиль». Сначала медленно,а потом все быстрее и быстрее и … полетели туфли вверх. Нет, это не актеры.Азарт и радость. С таким же настроением подскакивали они за билетами на два лица, тем более, что на экскурсию можно было придти в любое время до конца года.
          Но были и другие развлечения. На вешалах висели костюмы, настоящие,
студийные. В Гюльчатай переодевались все желающие, побыть «Золушкой»
на Балу или посидеть в кресле Шерлока Холмса. Все это снимали настоящие
операторы, настоящей аппаратурой. Мужчины ушли от своих семей – перед
Балтийским фестивальным театром стояли ретро-автомобили. Их можно было
поьрогать, сфотографировать. В некоторых авто сидели загримированные ар-
тисты. Любители кино побросали свои дачи, дома. Пришли сюда и не пожалели.
Входили в Парк усталые люди, а возвращались к Метро возбужденные и радост-ные. Разнообразно для ума и сердца отметила я круглую дату 120 лет Российс-
ского кино, которая сыграла в моей жизни очень серьезную роль – уводил
меня от обыденности. А, может… зря.