Шёпот лета

Я открыла окно и услышала голос. Такой ясный и отчётливый.
- Ты помнишь меня?
С улицы повеяло лёгким ветерком и я вспомнила. Это был запах лета. Запах жимолости и цветущих полей. Пахло зноем, пылью, экзотическими фруктами и ванильным мороженым.
- Я тебя помню. Ты - лето.
- Что ты про меня помнишь?
- Помню, как в детстве ходила в лес. Собирала грибы и землянику.
- А что еще?
- Еще я была на даче десять лет назад. Помню васильки. Потом четыре года назад я ездила на море...
- А что ты помнишь про меня из прошлого года?
- Как я шла с работы домой. И из дома на работу. Помню солнце. Зелёные кроны деревьев.
- И всё? - удивилось лето. - Разве ты за всё лето ни разу не ходила в поход?
- Нет, ни разу. Была занята на работе.
- На работе? А как же реки с жёлтыми кувшинками, озёра и пруда с лягушками, полевые цветы, лесные поляны со спелыми ягодами, фруктовые сады? И ты всё пропустила? Разве работа стоит этого?
Я покачала головой.
- Знаешь что, лето? Я тебя буду ждать. Очень-очень. И на этот раз уже ничего не пропущу. Я буду есть мороженое по три стаканчика в день, буду плавать, буду загорать, ездить в лес и на дачу.
- Обещаешь?
- Обещаю.
Лето улыбнулось и ласточкой вылетело в открытое окно. А я начала подсчитывать.
"Два года не видела кузнечиков, два года не пила настоящего берёзового сока, не ходила босой по траве, десять лет не видела лесных птиц. А каких я вообще знаю птиц? Дятла, сову, дрозда, сойку пересмешницу, кажется, это из фильма. Так сразу всех и не вспомнить. Обязательно возьму энциклопедию и изучу всех птиц, все грибы и ягоды, которые есть на свете".
Пошёл мокрый снег. Ветер заносил снежинки прямо в комнату и они таяли у меня на носу.
Я смотрела на голые деревья, на белые крыши домов и думала, что уж этим то летом обязательно возьму отпуск.