Злое лицо кузнечика

Почему взрослые часто разговаривают непонятно?

Вот, что такое «Знал бы прикуп – жил бы в Сочи»? Папа так говорит, а мама на это смеётся: « В Сочи дождь сейчас, мерзко и холодно». Или, если лето: «Там сейчас жарко и – пыль». Не поймешь даже, когда и где родителям хорошо. Может, им хорошо там, где они есть: на обветшалой кухне бывшего общежития, а за окном – грязный промозглый ноябрь. И, если верить маме, в Сочи – ничуть не лучше.

- Хорошо, где нас нет, - говорит отец.
Иногда он умеет угадывать мысли.
- А где нас нет? – Але обязательно надо всё уточнить.

Папа задумчиво стучит пальцами по кухонному столу и сдвигает на нос очки.
- Ну, где-нибудь там, на Таити. Или на Гаити у Доктора Дювалье.
- Максим, не забивай дочке голову ерундой, - кричит мама из комнаты.
Но Аля знает, что ерунда – всегда самое интересное.
- Где Гаити? – спрашивает она.
- Далеко в океане, - коротко отвечает отец.

Папе некогда говорить, он занят обдумыванием очередного проекта. Он будет весь выходной перебегать из угла в угол, звонить по телефону, посылать письма по электронной почте. Аля с мамой будут слышать : «Нет, Николай Аркадьевич, так нельзя… А вот эдак – можно! Я с Михой свяжусь, он исправит» Будет казаться, что кроме них троих в квартире живут другие, совсем незнакомые люди, которые бегают, спорят до хрипоты, курят на лестничной клетке, сверяют расчеты.

- Максим, у тебя – выходной, - напоминает мама, - Ты ребёнка хотел в зоопарк сводить.

Папа машет рукой и делает знаки, чтобы ему не мешали говорить. Телефон, кажется, прирос к его уху: « Хорошо, допустим, а – разрешение?» Аля слышит знакомые слова, но общего смысла напряжённой беседы не понимает. «Документация… - бормочет папа, подключая к диалогу компьютер, - Сейчас посмотрю»

На то, что не пошли в зоопарк, Аля нисколько не обижается. Во-первых, работа важнее: может, без папы обрушится дом?.. Во-вторых, Аля не любит зоопарки. Это была мамина идея – туда сходить. Что за радость – смотреть на печальных зверей, ютящихся в клетках? Это ещё более грустно, чем просто глядеть в окно на изрытую экскаватором землю и мокрые голые кустики. Родители Али живут на самом краю города. Говорят, тут скоро будет престижный район – много-много  домов, детские садики и бассейны. Новые обитатели микрорайона оккупируют старые магазины, маршрутки и детские площадки, поставят забор. Раньше тут было поле с кузнечиками. Когда на полях начинается стройка, куда исчезают кузнечики? Наверное, умирают. Але не хочется думать об этом, и она спрашивает папу:

- Что такое – Гаити?
- Я сказал. Остров. Большой такой, в океане. Там – джунгли, пальмы, песчаный пляж и тонтон- макуты.
Тонтон-макуты – это что-то плохое. Аля поняла это по тому, как папа сделал паузу перед ними. То есть, туда, где эти тонтоны (тритоны?) водятся, лучше не заходить.
- Не забивай голову, - повторяет мама, - Всё это – далеко и неправда. Нет там уже никакого Дювалье, умер.
- А тонтоны остались? – интересуется Аля.
- М… - серьёзно задумавшись, отвечает отец, - Возможно.

Аля знает, конечно, что на тропических островах вроде Гаити водится много живности. Сейчас можно всё узнать в интернете, но ей нравится воображать самой. Воображать интересно, особенно – в такую плохую погоду, когда за окном – не то дождь, не то – снег, и одинокие прохожие скачут через канавы, оставленные бульдозером. С десятого этажа строительные машины напоминают животных или насекомых. Але хочется завести настоящих зверей, но мама почему-то уверена, что от шерсти бывает астма.  Аля – аллергик, ей надо жить на природе, поэтому они перебрались сюда. И вот, что вышло.

Девочка разглядывает растения в горшках – фиалки, традесканции и хлорофитумы, дремлющие на окне. Наверное, они тоже переживают осень: листья у них чахлые, безжизненные. Мама то забывает их полить, то заливает по уши. Так говорит отец. Интересно, где у растений – уши? Аля вглядывается в заросли хлорофитума, воображая Гаити и пальмы. В джунглях происходит еле заметное глазу движение, что-то зелёное движется в темноте под ветвями, и это – совсем не тонтон. Это – хрупкий как ветка кузнечик. На мгновение он обращает к девочке  собранное сердитое лицо: нет, он не злой, они все такие. Потом он исчезает в чаще.
«Максим, а – куртку?..» - кричит мама из кухни отцу, выходящему покурить на лестничную площадку.

Аля смотрит, как под пологом душного полутёмного леса, пропитанного ядовитыми испарениями, отряд бесстрашных кузнечиков готовится навсегда загнать скользких тонтонов в болото.