Он так и не пришел

Лежишь себе иногда. Крайне долго лежишь, обстоятельно. Семнадцатый день в минуса ушел. Куда-то, откуда никогда не ходят в гости. Может быть, в красновато-серый Фаренгейтов лес. Там часто блудят ненужные дни, все на одно лицо и на одну спину.
Впрочем, это не так важно.
На столе, что стоит под моей кроватью, лежит газета. Я не читаю газет. Вот и в этот раз я как всегда не купила ее. Паршивая серая бумага легонько дрожит. Наверное, опять в моей комнате избыток морских лягушек. Эта даже под газетенку залезла.
В любом случае, нас разделяют полтора метра воздуха, ветхая бумажка и культурный уровень.
А вот сейчас по плану (или по тому, что индейцы возможно называют желанием) я должна встать, ведь что в мое окно в этот самый момент должен постучать Он. Я должна встать, разбить стекло и втянуть Его в какую-нибудь милую авантюру.
А он принесет бутылку Bells'а и отличный красного дерева смычок.
Он всегда знает, что мне нужно. Наверное, мне не стоит думать так громко.
И вот мы уже вместе идем через бесконечные крыши, переходы и подворотни. А над нами только небо и где-то вдалеке шпиль Инженерного замка.
Но он так и не пришел. Кажется, я опять ошиблась годом. Или сном.
Наверное, мне не стоит так много жить на ночь.