Тайна профессора Бураго

В начале 80-х годов в одной из ленинградских школ случилось чрезвычайное происшествие: на уроке литературы лучшая ученица десятого класса отказалась писать сочинение на тему «Всем хорошим во мне я обязан книгам». Слова эти принадлежат Максиму Горькому, который их написал еще в 1925 году в предисловии к книге: Р- Mortier. Historie generale des litteratures etrangeres. Учительница не решилась поставить двойку отличнице и пошла советоваться к директору школы.

- А как вам объяснила свой поступок эта ученица, - спросил директор, который хорошо знал ее родителей, нередко материально поддерживающих школу. 
       - Она сказала, что всем хорошим, в первую очередь, она обязана своим родителям. На второе место она поставила школу. Потом перечислила телевидение, театры, концертные залы, кино, музеи и, конечно, книги.
       - Эту тему нам прислали из Районо, - сказал директор, - похоже, девочка права. Они там пользуются старыми темами. Значит школа у нее на втором месте? Это не так уж плохо. Сделаем так, пусть напишет сочинение про школу. Объясните ей, что не во всех семьях есть такие возможности как у нее.

      Эту историю рассказала у меня на работе мама этой девочки, и я подивился, как нынешние десятиклассники отличаются от моего поколения.
Невольно я вспомнил свое детство.
      В послевоенные годы десятый класс я заканчивал в маленьком городке, где главным культурным центром была библиотека. Нет, конечно, был дом культуры, но его открывали только в случае приезда гастролирующих артистов, билеты стоили дорого и строгий распорядок исключал всякие возможности неформального общения. А в библиотеку можно было прийти бесплатно, посидеть в чистой и теплой комнате за столом со свежими газетами, обменять книги, пообщаться с друзьями, а главное, побеседовать с молодой симпатичной библиотекаршей Раей. Полюбоваться ее свежим личиком, она не пользовалась косметикой, ее красивыми руками с аккуратно подстриженными ногтями, когда она вписывала книги в мой абонемент. Библиотека занимала одну комнату небольшого одноэтажного дома, впрочем почти все дома нашего городка были одноэтажные, включая даже Горком партии и Горсовет.
      Рая закончила библиотечный институт и сама попросилась в это Богом забытое место, где жила ее больная мать и была в библиотеке одновременно директором, библиотекарем, уборщицей, зимой сама топила печь – дом не имел центрального отопления, впрочем, его не имели даже Горком партии и Горсовет. Она любила свою работу, украсила комнату портретами писателей и поэтов, причем в центре, конечно, висел большой портрет главного писателя Советского Союза – Иосифа Сталина. Она следила за новинками и еженедельно ездила в областной центр за свежими книгами.
      Я был постоянным читателем, и Рая всегда встречала меня приветливой улыбкой, спрашивала, прочитал ли я взятые на дом книги, понравились ли мне они и что я хотел бы еще почитать.
      - Хочешь «Тайну профессора Бураго»? – спрашивала она, - ты ведь читал только первый выпуск. Есть уже второй.
За этим приключенческим детективом Николая Шпанова в библиотеке была немалая очередь, и я с нетерпением ждал выхода каждого нового выпуска, где за профессором Бураго, придумавшим способ делать наши корабли невидимыми для противника, охотился шпион Витема.
      С Раей можно было обсудить постановление ЦК партии о журналах «Звезда» и «Ленинград» и попросить книги Зощенко или Ахматовой, которые она доставала из под полки и давала на дом только доверенным лицам. На книги Симонова, Ильфа и Петрова, Эренбурга, Инбер и Пановой была очередь, а без очереди можно было получить «Молодую гвардию» и «Как закалялась сталь». Но самыми интересными были дни, когда Рая устраивала литературные викторины. Эти дни объявлялись заранее и комната наполнялась молодежью. Она читала вслух придуманные ею вопросы и мы поднимали руки. Тогда еще не было игры «Что? Где? Когда?», иначе Рая, посылая вопросы, вероятно, заработала бы состояние!

Вопросы были примерно такие:
• Какие три карты, обладающие магическим действием, названы в рассказе Пушкина «Пиковая дама»?
• Как называется первый роман Жюля Верна, принесший ему известность?
• Кто автор этих строк: "Не домой, не на суп, а к любимой в гости, две морковинки несу за зеленый хвостик"?
• Какое отчество было у Татьяны Лариной из романа «Евгений Онегин»?
Книги были неотъемлемой частью нашей жизни, с ними мы ложились и вставали, обменивались новинками и пересказывали друг другу. Закончив школу, я уехал из моего городка, так и не дочитав до конца «Тайну профессора Бураго»…

В 60-е годы мне приходилось работать в Московской библиотеке имени Ленина, откуда из окон виден Кремль. Библиотека работала до 11 часов вечера, в читальных залах мест для всех не хватало и можно было увидеть людей, сидящих со своими книгами на ступеньках широких лестниц. В 80-е годы я уже не видел там сидящих на ступеньках, а библиотека закрывалась в 9.

Подобное было в публичной библиотеке Ленинграда, в которой до сих пор есть  «Кабинет Фауста», где хранятся древние манускрипты. В 60-е годы в вестибюле здания, что напротив Гостиного Двора, висел плакат: "Видеть гордость и славу публичной библиотеки не в том, сколько в ней редкостей, сколько каких-нибудь изданий XVI века или рукописаний X века, а в том, как широко обращаются книги в народе, сколько привлечено новых читателей, как быстро удовлетворяется любое требование на книгу. (Ленин)", а в гардероб была постоянно очередь. В 80-е годы этот плакат сняли, а гардеробщик, встряхивая пальто одинокого читателя спрашивал:
- Угадайте, почему я встряхнул ваше пальто?
- Наверное, чтобы слетела пыль?
- Нет, чтобы услышать, звенят ли в карманах деньги и можно ли рассчитывать на чаевые.

Потом в нашу жизнь железной поступью ворвался Интернет, и я уже не мог вспомнить, когда последний раз был в нашей районной библиотеке и какую брал книгу. Может быть все более напряженный ритм жизни не оставлял времени для чтения книг, или, действительно, книги теряют свою роль? Выйдя на пенсию, я решил дочитать упомянутый шпионский боевик до конца и когда нашел его в Интернете, то понял: всему свое время.
А все-таки интересно, какое отчество было у Татьяны Лариной?