По классификатору

Сценарий. Короткий метр.
Драма.
Логлайн: Один день из жизни Распорядителя небольшого городка, в котором любое проявление чувств жестоко карается.

ИНТ. КОРИДОР - УТРО

В полутемном коридоре около двери с табличкой "Главный Распорядитель" сидит ВОЛОДЯ (30)в серой униформе. На коленях лежит папка для бумаг. С безразличием смотрит на громко тикающие в тишине коридора настенные часы, 09.30.

ИНТ. КОРИДОР - УТРО

В конце коридора слышатся шаги. Из темноты появляется РАСПОРЯДИТЕЛЬ (около 60). Его черная униформа говорит о высоком чине. Подходит к своему кабинету. Володя резко встает и отдает начальнику честь.

ИНТ. КАБИНЕТ - УТРО

Кабинет напоминает комнату допроса. Тусклый свет от запылившийся лампочки под потолком, стены с пятнами отвалившейся штукатурки. Из мебели - рабочий стол, на котором стоят зеленая лампа, пустые графин для воды и стакан. По обе стороны стола два старых деревянных стула. Распорядитель усаживается за стол. Володя остается стоять, кладет перед ним папку.

ВОЛОДЯ
Сергей Михайлович, очень важно, чтобы Вы завтра пришли вовремя. Особое дело будет на рассмотрении.

Распорядитель барабанит по закрытой папке пальцами. Его взгляд устремлен в никуда, сквозь Володю.

РАСПОРЯДИТЕЛЬ
(задумчиво)
Вот не пойму я, Володя. В старости, понимаешь ли, люди и не спят практически. А я вот ну как младенец. И чем старше, тем дольше. Будильники бесполезны. Проснуться не могу, хоть убей.

ВОЛОДЯ
Крепкий сон - это хорошо. Значит, ничего Вас не беспокоит. Так оно и должно быть. Но завтра уж постарайтесь.

Распорядитель переводит взгляд на папку. Открывает ее. Что-то ищет в карманах пиджака.

РАСПОРЯДИТЕЛЬ
(кивает в сторону папки)
Что там?

ВОЛОДЯ
(краем глаза смотрит в открытую папку)
Подобрала сбитую на дороге собаку. Пыталась убежать от нашего патруля.

РАСПОРЯДИТЕЛЬ
(продолжая искать по карманам)
Да где же они?

Наконец Распорядитель находит свои очки, надевает их, пробегается по бумаге в папке.

РАСПОРЯДИТЕЛЬ
Так. Ясно. Хорошо.

Распорядитель открывает шуфлятку стола. Достает оттуда две печати, красного и синего цвета, и перьевую ручку. На бумаге в специальной графе сверху пишет "Жалость", ставит внизу листа печать "К исполнению",заверяет это все своей подписью. Передает папку Володе.

РАСПОРЯДИТЕЛЬ
(устало)
Исполнять.

Володя забирает папку и выходит из кабинета.

ИНТ. КАБИНЕТ. УТРО.

Распорядитель берет графин, чтобы налить воды, но замечает, что тот пуст. Спокойно, без эмоций, откидывается на спинку скрипящего стула.

ЗКД.
Глухой звук хлопка.

Распорядитель даже и ухом не повел.

ИНТ. КОРИДОР - В ТЕЧЕНИЕ ДНЯ

Настенные часы показывают, что день проходит. То и дело в кабинет к Распорядителю с очередной папкой заходит Володя. Каждый раз, кладя папку перед Распорядителем, Володя вкратце сообщает суть дела.

ВОЛОДЯ
Засмеялся в кинотеатре

Распорядитель пишет в специальной графе вверху листа "Веселье", ставит красную печать "К исполнению", подписывается. Так все повторяется с остальными бумажками.

ВОЛОДЯ
Рыдала на похоронах

Распорядитель обозначает на бумаге "Печаль"

ВОЛОДЯ
А тут сразу оба. Приняла его предложение выйти замуж.

"Любовь"

ВОЛОДЯ
Радовался выигрышу в лотерею

"Счастье"

После каждого утверждения документа, через некоторое время за дверьми кабинета раздается хлопок.

ИНТ. КОРИДОР - ВЕЧЕР

На настенных часах 17.55.

ИНТ. КАБИНЕТ - ВЕЧЕР

Входит Володя с папкой, полным графином воды и маленькой видеокамерой. Ставит его на стол. Распорядитель тянется к графину, чтобы налить себе воды, потом как будто что-то вспомнив, тяжело опускает руки на стол.

РАСПОРЯДИТЕЛЬ
(пустой взгляд прямо перед собой)
Володя, что ты там утром говорил? Что за важное дело?

ВОЛОДЯ
(раскрывая папку)
Это вот оно и есть. Нам его вчера передали из Клиники. Сказали, что, возможно это нас заинтересует.

Распорядитель все-таки наливает в стакан воду. Но не пьет.

ВОЛОДЯ
(продолжает)
В докладе Клиники записано с его слов, что уже вторую неделю не может себе найти места, пропал аппетит, нарушения со сном, все валится из рук. Лично признался, что незадолго до того, как с ним это все стало происходить, он ограбил аптеку. Ну как ограбил. Взял пару таблеток для своей больной сестры. Вынужденно, денег у него видите ли не было. Ну и от волнения сам каких-то таблеток наглотался.

Володя ставит перед Распорядителем камеру, откидывает экран.

ВОЛОДЯ
Лучше сами посмотрите.

На экране камеры сильно изможденный МУЖЧИНА (45). Ведет себя нервно, дергается, постоянно елозит по стулу. Не находит места рукам в наручниках.

МУЖЧИНА
(смотрит на кого-то за камерой)
Понимаете? Ко мне все это теперь возвращается. Как будто во сне. Но я не сплю. А оно все равно ко мне приходит. Вот тут!

Мужчина несколько раз сильно бьет себя наручниками по голове.

МУЖЧИНА
Прошлое. Нееееет… Не хорошее, а плохое. Все, что я когда-то натворил. А исправить теперь не могу. Оно сжирает меня изнутри, режет… Я живу этой своей прошлой, плохой жизнью. Но я так больше не могу. Умоляю, помогите мне. Я не могу с этим жить!
Володя выключает камеру. Распорядитель намеревается сделать глоток воды, но ставит нетронутый стакан снова на стол.

РАСПОРЯДИТЕЛЬ
(смотрит на стакан)
И как это можно классифицировать?

ВОЛОДЯ
Вот поэтому Клиника и передала нам его. Но в нашем Классификаторе мы не нашли подходящего описания. Очень похоже на чувство вины, в некотором роде раскаяние. Но не совсем. ЭТО ГЛОБАЛЬНЕЕ. Ведь он знал, что ему грозит за это, если мы узнаем о факте проявленной эмоциональности. Даже ограбление по сравнению с этим меркнет. И не смотря на это все-таки пришел в Клинику, хоть, скорей всего и догадывался, что в итоге все равно попадет к нам… Видимо, это что-то уж совсем сильное, раз не дало ему выбора не высовываться и оставаться незамеченным.

Распорядитель касается пальцем синей печати.

РАСПОРЯДИТЕЛЬ
Вот, Володя, знаешь, что это? Это мнимое право выбора. За долгие годы своей службы я ее так ни разу и не использовал. А почему? А потому что на самом деле и нет никакого выбора. Это иллюзия, в которой мы какое-то время живем.

Распорядитель задумчиво крутит по столу полный стакан.

ВОЛОДЯ
В общем, Отдел Нравственного Контроля попытается до завтра дать определение его поведению. Но дело сложное, судя по всему резонансное. Поэтому, пожалуйста, не опоздайте. Я ее вам тут оставлю.

Кладет папку на стол, собирается уходить.

Распорядитель наконец-то делает глоток воды.

РАСПОРЯДИТЕЛЬ
Ладно, абстрактно как-то все это. Пусть разбираются. У нас с тобой другая работа. Исполнительная.

Ставит стакан на стол.

РАСПОРЯДИТЕЛЬ
Я посмотрю его дело завтра. На сегодня все, Володя.

Володя поднимается со стула, отдает честь, разворачивается и покидает кабинет.

НАТ. ПЕРЕУЛОК - ВЕЧЕР

Распорядитель стоит перед массивной дверью. Вверху светящаяся табличка "АПТЕКА"

ИНТ. АПТЕКА - ВЕЧЕР

За прилавком на низком табурете сидит АПТЕКАРЬ, гладит рядом лежащую собаку с неестественно подвернутой ногой. На лице Аптекаря выражение жалости, сострадания.

ИНТ. АПТЕКА - ВЕЧЕР

Слышится звон дверного колокольчика. Аптекарь поднимается и встает за прилавок. Его выражение лица мгновенно преображается - теперь никаких эмоций.

К прилавку подходит Распорядитель.

АПТЕКАРЬ
Добрый вечер. Чем могу помочь?

РАСПОРЯДИТЕЛЬ
Ээээммм…У меня проблемы со сном. То есть, как бы это сказать, их нет. Сплю, как убитый. Постоянно на работу опаздываю. Есть у вас что-нибудь от сна? Мне хотя бы на одну ночь, чтоб не проспать завтра.

АПТЕКАРЬ
Да-да, что-то должно быть, конечно.

ИНТ.АПТЕКА - ВЕЧЕР

Аптекарь скрывается за витриной. Ищет нужное средство. В этот момент из под прилавка раздается слабое тявканье собаки.

Распорядитель нагибается за стойку, смотрит на дрожащего пса.

РАСПОРЯДИТЕЛЬ
Ваша?

У Аптекаря на лице проскакивает тень страха.

АПТЕКАРЬ
(из-за витрины)
А, да нет. Дочка вчера занесла. Попросила присмотреть. Обещала сегодня забрать, да вот все не заходит, пропала куда-то.

За прилавком появляется Аптекарь. И тут он замечает на выглядывающем из-под пальто лацкане пиджака склонившегося над прилавком клиента значок главного распорядителя исполнения наказаний. Лицо Аптекаря на мгновение преображается. На нем появляется сначала ужас, а потом злость. Распорядитель этого не видит - смотрит на собаку. Аптекарь поспешно прячет таблетку в карман халата.

АПТЕКАРЬ
(становясь между распорядителем и собакой)
Вам же с гарантией надо не уснуть? Ну и так чтобы следующий день прошел быстро?

Распорядитель отрывает взгляд от собаки, смотрит на Аптекаря, у того выражение лица снова нейтральное. Распорядитель кивает.

АПТЕКАРЬ
Тогда Вам чуть другое средство нужно. Очень хорошее средство, скажу я вам. И очень редкое. . Подождите минутку.

Аптекарь уходит в подсобку, продолжая говорить.

АПТЕКАРЬ
(за кадром)
Представляете, пару недель назад меня ограбили.

ИНТ. ПОДСОБКА АПТЕКИ - ВЕЧЕР

Аптекарь прислоняется к стене. На лбу испарина, губы дрожат. Трясущимися руками он достает из кармана брюк баночку с надписью "Равнодушие", высыпает себе на ладонь три таблетки и быстро их проглатывает. Из открытого сейфа достает таблетку в синем блистере. Протирает платком влажное лицо.

ИНТ. АПТЕКА - ВЕЧЕР

Аптекарь уже спокойный появляется за прилавком. Аптекарь протягивает Распорядителю таблетку.

АПТЕКАРЬ
Последняя осталась. Вы вот прямо сейчас и выпейте ее.

Аптекарь протягивает стакан воды. Распорядитель вскрывает блистер, выпивает таблетку.

РАСПОРЯДИТЕЛЬ
Что за средство такое?

Пустой блистер прячет в карман брюк.

АПТЕКАРЬ
Верное средство, поверьте. Еле выписал на аптеку, всего то две штуки было. Одну, видимо, грабители и уронили.

РАСПОРЯДИТЕЛЬ
Нашли их?

АПТЕКАРЬ
Кого? А, грабителей, да нет, вроде.

РАСПОРЯДИТЕЛЬ
Плохо, за такое надо наказывать

АПТЕКАРЬ
(тихо, чуть ли не про себя)
Да я думаю, что они уже сами себя наказали.

РАСПОРЯДИТЕЛЬ
(тем не менее услышав)
Как это сами себя? Нет, тут только мы можем наказывать.Ну, посмотрим, что за чудо таблетка.

Распорядитель кладет деньги на прилавок. Выходит из аптеки.

ИНТ.КОРИДОР - УТРО

Перед дверью в кабинет Распорядителя сидит Володя. На часах 09.01. Володя спокойно продолжает сидеть, как в конце коридора раздается громкий хлопок. Даже не вздрогнув, Володя встает и неспешно идет в сторону звука, открывает дверь с табличкой «Кабинет Исполнения».

ИНТ. КАБИНЕТ ИСПОЛНЕНИЯ - УТРО

На полу лежит Распорядитель. В руке еще дымящийся пистолет, вокруг головы растекается лужа крови. Безо всяких эмоций Володя наклоняется над мертвым телом. Из кармана пальто торчит кусочек блистера. Володя берет его, рассматривает, кладет себе в карман.

ИНТ.КОРИДОР - СЛЕДУЮЩЕЕ УТРО

На настенных часах 09.00. Около двери с надписью «Кабинет резолюций» сидит МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК в сером костюме. В конце коридора раздаются шаги. В черной форме, такой же как и у распорядителя, по коридору идет Володя, подходит к кабинету, молодой человек отдает честь, оба проходят в кабинет.

ИНТ.КАБИНЕТ - УТРО

Володя садится за стол.

ВОЛОДЯ
Так, что у нас с тем типом, поведение которого должны были еще вчера классифицировать?

МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК
Владимир Алексеевич, наши специалисты до сих пор не могут определить его тип Эмоции, а без этого мы не можем привести приговор в исполнение. 

Володя смотрит на папку, которую он позавчера передавал Распорядителю. Открывает ее. Долго вчитывается. Переводит свой взгляд на стажера.

МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК
(спохватываясь)
А, вот, нашли у него при обыске.

Молодой человек передает Володе синий блистер. Володя смотрит на блистер, потом как будто что-то вспомнив, достает из кармана блистер, который он нашел в кармане Распорядителя. Кладет их рядом - они одинаковые.

ВОЛОДЯ
(смотря в папку)
Можем, все мы можем. Пусть запишут в классификаторе…

Володя читает слово в верхней части листа из папки.

ВОЛОДЯ
(диктует по слогам)
СО-ВЕ-СТЬ. Исполнять! Немедленно!

Молодой выходит из кабинета.

Камера опускается в нижнюю часть листа, там синяя печать "не исполнять" и подпись бывшего Распорядителя.

Володя закрывает папку. Широко расставив руки кладет их на стол. На какую-то долю секунды на лице Володи появляется и тут же исчезает улыбка.