Женоподобный мужчина. Мопассан

Сколько раз мы слышим: «Этот мужчина очарователен, но ведь это девушка, настоящая девушка».
Я буду говорить о женоподобных мужчинах, биче нашей страны.
Потому что мы все во Франции – женоподобные. Я хочу сказать, что мы изменчивы, причудливы, невинно вероломны, без последовательности в убеждениях или воле, неистовые и слабые, как женщины.
Но самый раздражающий из женоподобных мужчин – это парижанин и завсегдатай бульваров, чья видимость ума более выражена и кто сочетает в себе, преувеличенные мужским темпераментом, все соблазны и недостатки слабого пола.
Наша Палата депутатов переполнена женоподобными мужчинами. Они образовывают там большую партию оппортунистов, которых можно назвать «очаровашками». Это они управляют мягкими словами и обманными обещаниями, они умеют сжимать руки так, словно сжимают наши сердца, они говорят малознакомым людям «мой дорогой друг», постоянно меняют мнение, возбуждаются каждой новой идеей, они искренны в своей вере флюгеров, они позволяют обманывать себя и завтра забывают то, что утверждали вчера.
Газеты полны женоподобных мужчин. Именно здесь их больше всего, но здесь они и более всего необходимы. Нужно лишь сделать несколько исключений типа «Дебатов» или «Французской газеты».
Определённо, каждый хороший журналист должен быть немного девушкой, то есть проявлять гибкость в следовании нюансам общественного мнения, колышущемся и разнообразным, скептическим и верующим, лукавым и преданным, шутником и серьёзным, энтузиастом и ироничным и всегда убеждённым, хотя не верящим ни во что.
Иностранцы, эти наши «анти-типы» по мнению мадам Абель, цепкие англичане и тяжеловесные немцы смотрят на нас и будут смотреть до скончания века с определённым удивлением, смешанным с презрением. Они считают нас легкомысленными. Это не так, мы просто женоподобны. Вот почему нас любят, несмотря на наши недостатки, и возвращаются к нам, несмотря на всё то, что говорят о нас: это ссоры любви!
Женоподобный мужчина вовлечёт вас в беседу за 5 минут. Он словно улыбается именно вам, в его голосе специально для вас слышатся приятные интонации.  Когда он вас покидает, вам кажется, что вы знаете его 20 лет. Никто не против занять ему денег, если он просит. Он вас очаровывает, как женщина.
Против него невозможно питать злобы, настолько он приятен при следующей встрече, если накануне сделал что-то не то. Извиняется ли он? Наоборот, это вы хотите попросить у него прощения! Лжёт ли он? В это невозможно поверить! Дурачит ли он вас фальшивыми обещаниями? Да он перевернёт мир, чтобы услужить вам!
Когда он чем-то восхищается, то делает это так пылко, что его убеждения западают вам в душу. Он обожал Виктора Гюго, которого считал дураком. Он обожал Золя, которого забыл ради Барбея д'Орвелли. Когда он восхищается, то не допускает ограничений, а когда презирает, не допускает протестов.
В сущности, он ничего не понимает.
Послушайте, как разговаривают 2 девушки: «Значит, ты рассердилась на Жюли? – Думаю, да, я дала ей пощёчину. – Что она тебе сделала? – Она сказала Полине, что я без гроша. А Полина сказала об этом Гонтрану. Ты понимаешь? – Вы живёте вместе на улице Клуазель? – Мы прожили уже 4 года на улице Бреда, затем поссорились из-за пары чулок, шёлковых чулок, которые она купила у мамаши Мартен. Тогда я задала ей трёпку. Она ушла. Я встретила её через 6 месяцев, и она попросила меня прийти к ней, потому что она сняла комнату в 2 раза больше».
Конца этой истории мы не слышим.
Но когда в воскресенье мы проходим по вокзалу Сен-Жермен, 2  девушки садятся в один вагон. Врага Жюли мы узнаем сразу, это она. А кто вторая?.. Это Жюли!
И здесь нежности и планы. «Скажи-ка, Жюли… Послушай, Жюли… и т.д»
У женоподобного мужчины такая же дружба. Три месяца он не может покинуть своего друга Жака. Для него в мире существует только Жак. У того одного – ум, чувства, талант. Только тот что-то представляет из себя в Париже. Их везде встречают вместе, они ужинают вместе, вместе ходят по улицам и встречаются возле дверей друг друга, не думая о расставании.
Через три месяца при упоминании о Жаке он говорит:
- Это жаба, кляча, мерзавец. Я хорошо его знаю. Он не честен, плохо воспитан и т.д.»
Ещё через 3 месяца они живут вместе, но однажды утром вы узнаёте, что они дрались на дуэли, а затем обнимались на поле боя.
Они – лучшие друзья в мире, ссорятся полгода, обнимаются по очереди, жмут друг другу руки, чуть ли не ломая кости, и готовы проткнуть друг другу живот из-за недоразумения.
Это происходит потому, что отношения женоподобных мужчин неопределённы, потому что у них женский темперамент и их чувства похожи на женскую любовь.
Они обращаются со своими друзьями, как девушки – с собачками.
Это собачку обнимают пылко, кормят сахаром, кладут на подушку рядом с собой ночью, но выбрасывают в окно за малейшую провинность, заставляют крутиться, хватая за хвост, сжимают в объятиях, едва не задушив, и топят в ведре с водой.
А какое странное зрелище представляет собой нежность женщины и женоподобного мужчины! Он её бьёт, она даёт ему пощёчины, они не могут видеть друг друга и не могут расстаться, связанные друг с другом какими-то таинственными сердечными связями. Она его обманывает, и он об этом знает, рыдает и прощает.
Он делит с ней кровать, которую оплачивает другой, и считает себя безупречным. Он её презирает и обожает, не различая, что у неё есть право тоже его презирать. Она оба страдают и не могут расстаться, они с утра до ночи осыпают друг друга упрёками, а затем, утомлённые ссорами, падают в объятия друг друга и неистово обнимаются и целуются.
Женоподобный мужчина смел и труслив одновременно. У него преувеличены понятия о чести, но отсутствует понятие о простой честности, и если позволяют обстоятельства, он эту честность нарушает, не отдавая себя отчёта, так как действует под влиянием изменчивой мысли.
Обмануть поставщика продовольствия кажется ему позволительным и почти предписанным. Он считает честным не платить долги (по крайней мере, не игорные); если у него нехватка денег, он у всех занимает, не гнушаясь играть с заимодавцами, но он убьёт любого, кто упрекнёт его в отсутствии деликатности.

13 марта 1883
(Переведено 9 марта 2017)