О том, как не бывает

О ТОМ, КАК НЕ БЫВАЕТ.

А я всегда о тебе думал. Когда бродил по ночной аллее. Брал в руки телефон. На работе. По пути домой. Иногда ловил себя, что вечером, просматривая новости, сбивался. Видел твое лицо. Насмешливый взгляд и сам сидел широко улыбаясь в пустоту. Тебя нет. Может и не было?
Я в который раз достаю самое ценное, что осталось. Нашу переписку. Всматриваюсь, как старый талмудист. Корпея над словами, анализируя возможные смыслы. Пропущена буква, два восклицательных знака. Во всем смысл, отчего сказано так, не иначе. За этот год я изменился. Потерял связь с реальностью. Остался в мире образов. Да что там, одного образа. Твоего.
Я не был святым. Но женщину, что вошла в мой дом, утром застал перед компьютером. Она сидела и плакала. Там были мои письма тебе. Прочла и поняла. Что все остальное эрзац, паллиатив. Не о том. Что такое не повторяется. Она ушла и мне стало легче.
Под вечер, я заваривал большую кружку кофе. Бросал на стол не распечатанную пачку сигарет и придавался самому сладкому, что у меня осталось. Воспоминаниям. Как ты сидела. Как слушала. Как морщила носик смеясь. А помнишь 28 июня? И я.
Иногда время сжималось так плотно и густо, что казалось и четверти часа не прошло, а уже светало. Громыхали грузовики развозящие хлеб и молоко, а мои грезы слетали, разбуженные звуками другой жизни.
Я болел. Все проносилось вновь. Снова ты. Я порывался позвонить. Правда. Но моих сил на это не хватало. Да и что мог сказать тебе. Сегодня прошел год. Я сижу перед телефоном. Перед глазами ты. Двадцать шестнадцать. День всех святых. Морозная улица за стенами Сентрала. Не могу отпустить твои холодные пальцы. Сон. Дымка. Сейчас закончится. Целую твои губы. Ты знаешь, как много это значит. Мы оба знаем.
Но скоро придет другой. Через четыре дня выйдет в эти же двери и поедет к тебе. Прошел год. Самый страшный в жизни. Я так и не научился без тебя. Теперь ты об этом узнаешь. Нажимаю на позвонить и со второго гудка слышу прорезающее пространство: "Привет!"

Постскриптум.

Я не знаю, как работает сердце. Но воздуха не стало. Я не могу говорить. Теперь только писать. Лежа на полу и глядя в телефон. Ты все еще говоришь, не понимая, что произошло. Пока тебя слышу, набираю эти слова...Теперь все. Начало и Конец сходятся в одной точке.
Год 2017. Пробегают перед глазами картинки. Банальность. Так не бывает. Разве что...Разве что, это была любовь.