Гость за закрытой дверью. Глава 1

Оказавшись в пять часов утра на пустынном автовокзале Кир подумал, что зря сбежал из больницы.
  Это был глупый и импульсивный поступок, он продиктован страхом, а не разумом. И вот теперь в незнакомом городе предстоит начать жизнь заново. Совсем немного денег, все личные вещи помещаются в одной сумке и никаких планов на будущее.
  Хозяйка квартиры обещала встретить. Ранняя пташка или так не терпится получить деньги? По телефону ее голос был неприятным, квакающим. Да, какая разница! Главное - она пообещала жилье. "Сдается комната в коммунальной квартире. Срочно. Дешево." - так было написано на сайте.
  Кир огляделся. В рассветных сумерках мелькали неявные тени, холодный октябрьский ветер холодил затылок. Не было никого, даже водитель уже ушел в здание автовокзала. Наверное, отогревать горячим чаем. Холодно. Где же хозяйка?
  Кир увидел, как кто-то приближается к нему. Грузная женщина странно и нелепо одетая. Ярко-рыжие волосы и красная помада делали ее похожей на клоуна. Грустного клоуна. Когда она подошла поближе, Кир поразился трагической гримасе, которая будто бы навечно приросла к бледному лицу.
  Кир пошел навстречу. Она шла очень тяжело, словно давно и неизлечимо больная. Встретились на освещенном пятачке под единственным работающим фонарем.
  - Я думала, вы старше, - произнесла женщина. - Это же вы? По квартире.
  - По комнате - уточнил Кир. Замечание насчет возраста решил проигнорировать.
  Обмен состоялся быстро. Ключи на деньги. Ключи были в целлофановом пакете. Взяв их в руку, Кир почувствовал ощутимый укол.
  - У вас там булавки что ли?!
  - Возможно, - невозмутимо ответила она. И добавила странное. - Вы сами согласились, я не заставляла.
  Кир подумал, а все ли в порядке у нее с головой? Хотя, по телефону казалась вполне адекватной. Правда, наотрез отказалась передавать ключи, собственно, на месте. Сказала - "встретимся на вокзале".
  Да, рискованно, но за последние дни столько всего случилось, что Кир впал состояние отупения. Обманет? Ну и пусть.
  Ну, все? - спросила женщина. Кир вдруг понял, что она очень нервничает. - Я пойду?
   - До свидания.
  - Не думаю.
  С этими странными словами женщина пошла прочь. Почему-то не в ту сторону, откуда появилась. Кирилл заметил, что спина у нее поблескивает металлом - все пальто сзади было усеяно английскими булавками. Н-да... Жилье от сумасшедшей.
  Развернул пакет. Ключ был один - старый, шероховатый. И, что странно, ничего острого. Обо что же он укололся?
  Маршрутки еще не ходили, поэтому пошел пешком через еще сонный город. Он бывал здесь раньше - всего шесть часов на автобусе. И даже адрес общежития казался знакомым. Вроде бы, на той же улице был неплохой книжный магазин.
  Магазин стоял на месте, еще закрытый по случаю раннего времени. А улица продолжалась дальше, петляла между ветхих деревянных домов. И где же тут общежитие?
   Дом, который Кир искал, оказался настоящим монстром. Ветхие деревца склонились в угодливых поклонах перед его трехэтажным величеством. Бетонный, обшарпанный, возвышался он в центре пустыря и смотрел равнодушными, розовыми глазами окон. Так в них отражалось рассветное солнце.
  Теперь я здесь буду жить. Эта мысль пробуждала тягучую тоску. Казалось, что, попав хоть раз в эту атмосферу упадка и разрушения, уже не выбраться.
  Глупости.
  Кир потянул на себя дверь единственного подъезда. Она поддавалась тяжело. Открыл с трудом, и тут же отшатнулся от волны неприятного запаха. Наверное, так пахнут все старые дома. Отсыревшей штукатуркой, неисправной канализацией, медленным умиранием.
  В темных коридорах никого не было. Лампочки горели через одну, и в этом тусклом свете сложно было найти сначала - лестницу на второй этаж, а потом - нужную комнату. "Третья по коридору" - так сказал хозяйка. Подойдет ли ключ?
  Подошел. Голая, без абажура, лампочка осветила новое жилище. Здесь давно никто не жил, комната успела отвыкнуть от людского шума, растеряла последние крохи теплоты и уюта. Комната смотрела. Холодно, неприветливо. По спине ползли холодные щупальца сквозняка, ватная тишина смыкалась, нависала над головой и грозила задушить. Захотелось выбежать отсюда и больше никогда не возвращаться. Серые стены, продавленная панцирная кровать, древняя табуретка. Вот и все. Единственное окно, почему-то с решеткой. Полное ощущение тюремной камеры. В комнате было холодно и как-то промозгло. Казалось, даже стены покрыты мерзкой влагой.
  Будем устраиваться - сказал сам себе Кир, бросив на пол сумку.
  Но толком устроится не удалось. Навалилась тягучая, непреодолимая сонливость. Сказалась бессонная ночь в автобусе. Кир рухнул прямо на ветхие пружины железной кровати и крепко заснул.
  Ему снилось, что стены комнаты оживают, в них появляются провалы ртов, которые шепчут вкрадчиво "Не уйдешь". А потом шепот стал громче, поднялся до крика - "Не уйде-е-ешь!". Кир понял, что это голос отца.
  Он проснулся с тяжелой головой уже в сумерках. Сон растворился, оставив после себя лишь чувство странной тоски. Кровь колотила в висках. Стряхнув сонную одурь, Кир понял, что это стучат в дверь. Тихо и деликатно, но настойчиво. Да, это же общежитие, здесь должен быть какой-то комендант. Паспорт что ли показать придется.
  За дверью оказался совершенно удивительный гость - худой как жердь, темнолицый, морщинистый, с умным взглядом.
  Добрый вечер - вежливо поздоровался он, блеснув стёклами старомодных очков.
  Добрый, - буркнул Кир. Разговаривать совсем не хотелось. - Вы кто? Ко мне?
  - Как же иначе? Познакомиться, так сказать, по-соседски.
  Сосед, значит. Кир хотел было просто невежливо захлопнуть перед носом незваного гостя, но... К черту! Почему бы и нет? Надо же как-то здесь обживаться.
  - Заходите. Меня Кир зовут. Только сесть...сами видите. Ветхая табуретка устроит? И чаю не ждите.
  Пустяки-пустяки! - Гость просочился в комнату, огляделся весело, - дело наживное. Кир? Был такой прекрасный писатель...
  - Знаю. Только я - Кирилл на самом деле.
  Кириллом его называл лишь отец. "Значит так, уважаемый Кирилл". А мать придумала слащавое "Кирюша" или еще хуже "Кирочка". Для всех других уже с начальных классов остались лишь три первые буквы имени. Так удобней.
  - А меня можно звать, - гость запнулся на мгновение, словно забыл. - Степан. Степан Степанович. Надолго к нам?
  - Как получится.
  И правильно. Как получится - очень свежая мысль! - Степан Степанович уселся на табуретку, поддернул безупречные брюки. Странный костюм, старомодный что ли. Даже с цепочкой от часов.
  - А вы... давно здесь?
  - Давно, друг мой! Вы столько и не живете, - гость захихикал, словно удачной шутке. -
  Всех видел, все знаю. Так что, если что - не стесняйтесь, обращайтесь. Готов помочь советом или наставлением.
  - Бесплатно? - пошутил Кир.
  - А уж это видно будет. Да не беспокойтесь, отслужите! Тем более, что человек вы, как я вижу, весьма интересный.
  Интересным человеком Кир себя не считал никогда. Наоборот - скучным и незаметным. В школе его всегда забывали на перекличке, теряли на экскурсии, оставляли запертым в пустом классе. "Ну что такое, - жаловались учителя- этот Борзенков - как невидимка!".
  - А я ведь сразу понял, что вы здесь не просто так! - заявил тем временем гость. - Семейные проблемы? Жажда свободы? Конфликт отцов и детей?
  - Вы сейчас угадывать пытаетесь? - вот уж чего Кир не хотел, так это выкладывать свои сложности первому встречному.
  -Да что же тут угадывать, милостивый государь?! Все на поверхности. Вы приезжаете сюда ночь-заполночь, с одной сумкой и, очевидно, без денег. Вы еще слишком молоды. Сколько вам, двадцать пять - двадцать шесть? Значит, вряд ли вас осаждают бывшие жены и внебрачные дети. От криминала вы прятаться тоже не будете, типаж не тот. Приличный мальчик из хорошей семьи. Именно такие мальчики как раз в вашем возрасте посылают все к черту и вылетают с треском из родительского гнезда к новой и свободной жизни. Чаще всего вылет происходит налегке и с обрывом всех связей. Ну что? Я прав?
  - Нет, - отрезал Кир. - Только насчет приличного мальчика. И хорошей семьи.
  - Ну-ну. - Степан Степанович недоверчиво сощурился, словно чувствовал, что попал в точку. - Что ж, первое знакомство состоялось, могу откланяться.
  Он оглянулся уже у самой двери. - Один совет. В знак приятной встречи. Найдите другое жилье.