Постоянство моментов

      На балконе было прохладно, и Рите пришлось вернуться в кабинет за шапкой; так-то лучше. Довольная, она вдохнула влажный февральский воздух и, с не меньшим наслаждением, закурила. Смешно, если бы клиенты узнали, что психолог курит. Молодая женщина даже улыбнулась, представляя их перешептывания: мол, сама-то от привычки избавиться не может. Продолжая усмехаться, Рита медленно выпускала дым между чуть приоткрытыми губами. Могла бы бросить, конечно, но зачем? Курить один раз в день ничуть не вреднее фаст-фуда, а его она не употребляет.

      Мысли вернулись к научной работе. Отчего-то тусклый урбанистический пейзаж помогал сконцентрироваться. Работа была посвящена приобретенному детскому аутизму. То есть дети, рожденные лишь с предрасположенностью, которая никогда не дала бы о себе знать, если бы ни ряд причин. Рита стряхнула пепел и даже кивнула головой, соглашаясь с внутренним голосом.

      «Ряд причин. Родители. Или отсутствие оных. Нет же! гораздо более интересным аспектом являются случаи, когда дети растут с отцом и матерью, но чего-то, - здесь Рита даже пальцами щелкнула, - чего-то не достает! Тепла? Объятий? Слишком много техники вокруг? Да, вот только влияет она в первую очередь на родителей. Мать кормит, глядя в экран телевизора. Отец укачивает под колыбельную, скаченную из интернета».

      Ей хочется развить эту мысль, но пора возвращаться к работе. В 16.00 очередной клиент.

      Рита возвращается в кабинет, закрывает балконную дверь, пьет апельсиновый сок, чтобы избавится от запаха сигарет. А уже через пятнадцать минут ее внимание пытается эксплуатировать подросток. Очередная история, пройденная Ритой ни раз. Она давно научилась выслушивать их, сохраняя недвижимо-увлеченную маску на лице. (Проявлять излишнюю заинтересованность столь же непрофессионально, как и явную отстраненность). А думает она чаще о своем или же пытается угадывать реплики клиентов. И нет, это не цинизм, просто скука. Парню она поможет. Всего лишь очередной мальчишка, неуверенный подросток, вообразивший себя музыкантом, а на деле, стесняющийся пригласить девочку на свидание.

      «Два месяца, - прикидывает Рита, кивая на очередное признание, - как предсказуемо». И даже после, когда он вместе с мамой придет благодарить, всё будет казаться прописным и давно изученным, как старая привычка выкуривать одну сигарету в день.