Студенты

      1970-1971 годы. Рязанский радиотехнический институт.
 
      На первом  курсе нас,  еще только  привыкающих к новому для нас званию  студентов,   послали на месяц помогать колхозам убирать картошку. Это так и называлось - "послали на картошку". 
      Бездорожье, фуфайки, свежий, осенний, ядреный воздух. Молодость. Все впереди. Однокурсники. Новые товарищи, друзья. Гитара, песни, звезды, красота...
      Ироничный парень с длинными волосами, напоминал мне одного из группы "Битлз".  Он не только слушал мои песни под гитару, как другие, но и, нередко посмеиваясь, отпускал какие-то шуточки, словечки. Мне даже показалось поначалу, что ему меньше всех нравятся  мои упражнения со струнами и голосом. 
      Но потом,  именно он, общительный и разносторонне подкованный, любящий книги, стал играть не последнюю роль в моем развитии.  Именно он, а это Валера Уханов, организовал однажды сочинение наших собственных песен...
      Причем не так, как это можно было представить, типа "Мужики, а не сочинить ли нам песню? На какую тему сочинить?" 
      Нет, он просто сказал Сергею Демину (такому серьезному  парню, уже  в молодости похожему  на начальника, никогда бы не подумал, что он пишет стихи, а Валерка  уже разузнал).
   - Садись вот сюда,  за стол. 
     Кажется, с удивлением услышали и смотрели на  это все, и Демин, и я, и другие, кто был рядом.
   - Зачем это?
   - Бери ручку и бумагу. И пиши...   Стихи! (???)
     Все посмотрели на Демина, ожидая, что он сейчас откажется, пошлет или что-то в этом роде...
     На удивление, Демин отказываться не стал. Короткая пауза... и он, действительно, что-то стал записывать на листке...(причем, довольно резво).
     Не успел я опомниться, как дошла очередь и до меня.
   - А  "Композитор" (это прозвище дал мне, кажется, тоже Уханов, был тогда такой популярный фильм "Свадьба в Малиновке", ...композитор нажми на клавиши...) будет писать музыку на эти стихи...
     Он  не спрашивал ни Демина, ни меня,  хотим ли мы в данный момент что-нибудь писать, получится ли и т. д. Просто сказал каждому в отдельности - пиши и все...
     Не зная,  что из этого может получиться, я тоже не стал отказываться и стал подбирать на гитаре разные мелодии, не дожидаясь пока будут готовы стихи.
     Но у Демина все было в порядке. Даже по хорошему позавидовал такой плодовитости. Строчек на листе становилось все больше и больше. И все такие лирические, разные, хорошие...
     В тот день родилась не одна песня,  а кажется пять или шесть.
     Потом мы их часто пели...
     Но появились не только песни. Появилось новое знание.   Оказывается, для того,  чтобы что-то делать, даже творческое, не обязательно ждать вдохновения...