Как хороши, как свежи были...

Я рад своему раздвоению личности. Я рад раздвоению гражданства. И я рад раздвоению национальности.

Раздвоение личности произошло лет десять назад, когда я приобрёл вкус к творчеству. К творчеству не только в области программирования, но и к созиданию в области гуманитарной.

Конечно, раздвоение всегда болезненно. Тяжело переключаться от программирования баз данных к стихам или к песням, и наоборот. Болезненно раздвоение гражданства, в особенности, предшествующая ему стадия - а именно эмиграция. Болезненно решение - за какую национальную команду болеть, на чью сторону встать, если между двумя родинами началась война, пусть и скрытая, пусть и холодная, но расчертившая межу, а вернее - пропасть меж дву-гражданскими. Когда одни предпочли одну сторону, а другие - противоположную.
Болезненно двуязычие, болезненно раздвоение менталитета.

Тяжело проходит процесс раздвоения национальностей. Тем более, что оно проистекает в детстве, а в особенности в стране, где различие по национальности важная часть в жизни общества и отмечена документально, а именно - пятой графой в паспорте, специальной графой к конце классного журнала в школе.

Ты не можешь целиком окунуться в изучение Ветхого Завета в частности и Еврейской Истории вообще, если мама на Пасху, следующую непосредственно за Песахом, испекла куличи, замочила зёрна пшеницы и раскрасила разными цветами куриные яйца. Ты не можешь полностью наслаждаться Пушкиным, где регулярно упоминается презренный жид.

Тяжело раздвоение национальностей, когда ты принял одну из них, но был отвергнут страной, в которую гордо взошёл, но в которой оказался чужим.

И всё-таки, я очень рад, что всё это происходило со мной и до сих пор происходит. И, судя по всему, эти процессы раздвоения остановятся, умрут - только вместе со мной.

Я рад, что не живу в современной России, где люди с годами стали мне совершенно чужими. Я всё меньше понимаю современных российских авторов. Не могу без содрогания смотреть современные российские кинофильмы, слушать современную российскую попсу.

И всё-таки, читая современных российских поэтов, я часто ловлю себя на мысли, что утратил что-то очень важное, очень близкое мне. И это чувство даёт мне именно поэзия. Наверное, именно поэзия, как и музыка, способна наиболее точно передавать чувства. Жанры, где меньше слов, больше наития – легче и точнее передают чувства. Поэзия и музыка, зачастую – расплывчатые оболочки, где автор расставил только метки, едва уловимые указатели. Этакая аморфная субстанция, способное приобретать любую форму, если у читателя или слушателя совпали те точки соприкосновения, из которых намечен пунктир. Пунктир из переплетения образов и звуков.

Пытаюсь разобраться, найти - чего же мне чёрт возьми не хватает?

Внезапно меня осеняет, и я начинаю понимать - чтО меня так волнует. Меня будоражит звучание давно забытых слов, которые редко слышишь в обиходе, и их можно услышать разве что в поэзии. Эти слова, вынутые из глубин памяти, вытаскивают на свет давно забытые ощущения цвета и звука.

Я почему-то вспоминаю впервые увиденную раскрывшуюся розу. Роз я видел много... на базаре, срезанные, обёрнутые в простую газету. Но та - моя первая роза выросла и расцвела у меня в огороде на моих глазах!

Мы в чужой стране пытаемся адаптироваться, имея за спиной багаж, который называют зачастую жизненным опытом.

Но нам бесконечно важны чувства и мысли, взращённые, выросшие из нашего детства, как та роза, которую ты помнишь ещё трепетным ростком, потом - окрепшим стебельком, и наконец, раскрывшейся перед тобой, как некое откровение, показывающее твоё единение с этим миром, твою принадлежность ему. И вот, за ворохом проблем и забот, погребённый под тысячами незнакомых слов и обычаев - вдруг осознаёшь себя частичкой не только окружающего мира, но и другого, навеки утраченного.

Многие ностальгические эмигрантские стихи воспринимаются Оставшимися Там, иногда с неким злорадством - как подтверждение своей правоты: "Вот же! Тоскуют по родине! А мы - здесь!"

Да не по родине эта тоска, а по утраченной вселенной. Только язык, культура покинутой страны являются той крохотной ниточкой, потянув за которую вновь обретаешь себя иного. Они являются катализатором процессов, возникших в нас, много лет назад пустившихся в далёкое и нелёгкое путешествие, которым, наконец, открылось откровение. В виде букета роз из детства, или букета давно забытых слов.