Исчезновение

Мы встретились случайно, почти неожиданно, но, впрочем, не были этому особо удивлены. Словно предчувствовали, что вот-вот да и увидимся. С момента нашего  последнего контакта прошло ровно двенадцать лет. Что мы можем теперь сказать друг другу?

Говорят, время меняет людей. Я же считаю, что это люди меняют время. Подстраивая его под себя и свой образ жизни,  решают с какой скоростью и с каким качеством жить – насыщать дни различными делами и действиями, проживая за неделю едва ли не месяц, либо погрязать в рутине однообразия и безысходности, когда дни сменяют друг друга, точно странички отрывного календаря: тот же самый листочек, лишь название и дата другая… Эти серые будни, и, не многим яркие выходные, тянуться очень долго, почти до тошноты, создавая из недель месяцы.

Однако кто выбрал такую жизнь? Ведь человек способен изменить течение своего времени. Время же никого не меняет, люди меняют себя сами. Или деградируют дальше. Какой жизнью мы жили все эти годы?

Кроме нас, в комнате никого. Ты сидишь за пианино и наигрываешь какую-то пьесу; мелодия льется легко и непринужденно, но в тоже время уверенно и мощно, местами неожиданно, словно извилистый горный ручеёк. В ней столько тепла и эмоций, в ней столько тебя… Как будто фортепиано – это продолжение твоих рук, элегантно двигающихся при игре.

Я молча сижу на стуле, слушаю и смотрю на тебя сбоку. Ты почти не изменилась, все такая же милая и притягательная, с темными волосами чуть ниже плеч. Иногда, беря правой рукой наиболее отдаленные ноты, ты посматриваешь на меня и улыбаешься.
Последние звуки от утопающих под пальцами клавиш возникают на мгновение и в секунду исчезают, растворяются в тишине. Закончив играть, ты разворачиваешься ко мне лицом, и некоторое время мы молча смотрим друг другу в глаза. Ты высказалась, и теперь пересаживаешься на мое место.

Садясь за пианино, я собираюсь с чувствами и вскоре начинаю играть.
 
В комнате больше нет пианино. Только два человека, не видевшиеся много-много лет…