***

Молчанием каждый человек как бы закрывает дверку в свой потайной мир. Им движет не стеснение, но скорее боязнь показаться в глазах окружающих слабым. Слишком много итак сказано и слова эти не вернуть, но вот прервать, убить в себе соблазн – да, это под силу, хотя и не каждому.
Дверь закрывается, и многое остается неузнанным, но насущным, засевшим в голове с времен, когда ты казался окружающим беззаботным младенцем. Таким ты и остаешься, таким ты и предстал перед зрителями. Обнаженный, но прикрытый в самых интимных местах. Молодой, но с глазами полными многолетней печали.
Молчание есть везде, оно есть после каждого слова, оно есть в одиночестве, оно есть после самого искреннего смеха. Мы молчим и перебираем в сознании совершенно разные мысли, начиная от «Что бы сказать дальше?» и заканчивая «Как же я устал».
Зрители в ожидании следующей глубокой реплики, но ее все нет. Проходит минута, две, десять, а актер все еще молчит. Они в недоумении: «Он забыл сценарий?»
Он не забыл сценарий, а предпочел не дать фразам улетучиться в воздухе, где итак слишком много едких вредных примесей.
Дверь все еще закрыта, но в образовавшейся щели зрители видят актера, который больше не может играть. Он слишком давно в театре, слишком много он тратил времени на то, чтобы сыграть несуществующих людей, на то, чтобы принять на себя их переживания, на то, чтобы радоваться и грустить. Были, конечно, в сценарии реплики, схожие с собственными мыслями, но то, что действительно его мучило, то, что действительно было его – все оставалось несказанным. Все прерывалось молчанием.
Бедный актер стоит, как приговоренный к распятию; в зале гробовая тишина, слышен только треск постаревших за долгое и частое использование прожекторов.
Режиссеры и постановщики нервно обкусывают губы, другие актеры в недоумении, зал в ожидании, а он так и стоит, так и молчит.
Слова сами просятся наружу, они буквально кричат, но он не дает им вырваться на волю, он закрыл дверь на несколько замков. И вот происходит худшее. Нет, не думайте, зрители не начали покидать свои места.
Замки начали ломаться.
И вот молчание прервалось.
«Я одинок».
Режиссеры и постановщики облегченно вздохнули, другие актеры переглянулись, зрители расслабились.
Актера играл человек.