Высокая любовь - годы чуда и печали

Людмила Корина
О творчестве Леонида Бородина. В планетной близости двух овнов
radioteatr.su

Таня Синицына говорит, что нам с Бородиным предстоит встреча на том свете. Думаю, что там у меня большая очередь из проигравших меня на этом.
Звал недолго и без жалоб. Я сама к нему бежала. Встретил, встретил... на том свете. Он узнал. И я узнала.(Не во сне)

-Слышим мы лучше, чем видим.Оттого, не обретая образа, усиливаем внимание к звучанию.Закон радиотеатра. Запечатлено на бумаге, есть возможность повторить - можно остановить мгновение. Запечатлено на плёнке - прожить ещё раз мгновение на глазах людей.

Романтизм не в книжном смысле, а в быту, в поступках, в их высшем воплощении - в стихах.Поэтическое чувствование всегда замешано на боли.Устаёшь.

Эммочка ради меня вынула из фонда уже записанную передачу “Любовь до встречи”, чтобы переписать мой голос на лучших частотах и самое главное - последнюю фразу “мне жаль с вами расставаться”, сказанную ему интимно, а не всем. Как говорит Алла Смехова - “так у нас теперь никто не работает.Так было только во времена Розы Иоффе “.
Я спешила тогда при первой записи передачи, поневоле конечно, ведь не я заказываю операторов. Но спешить нельзя, когда в игре твоя жизнь. Спешить не надо, даже если жизни осталось чуток.Ощущение - не надо обид, не от нас происходящее зависит.

Мой стишок на книжке стихов, подаренной Л.И.
Так долго счастливо живу,глух океан, а я плыву.Веди звезда, и мне поверив, не приближай опасный берег.

22.1.93 Пронеслась магнитная буря.”Любовь до встречи” пропела петухом, и он оказался, в своём роде интересен, по выражению Тани С. Л.И. подождёт,-сказала она мне в утешение.Т.е. в последний момент утрясали эфир, и мою передачу перенесли. Тема - жди меня, а мы тут покукарекаем.А как мне быть,предупреждавшей лиц заинтересованных и самой напрягшейся в ожидании ?

Спасалась койкой - лежанием и разговорами по телефону в разрядке в минуты слабости.Слабость, дойдя до предела, оборачивается силой, только чего это стоит душе ? Завтра запишу “Тишину” и “Под стук колёс”. “Мы должны быть примером”,- говорит Исай Борисович,-“приходить в студию и работать”.

С “Любовью до встречи” подставили ещё раз, поставив вместо моей старую запись рассказа Паустовского. На кассете, готовой для записи с эфира, записался мой стон. И наконец 26 февраля она прозвучала, и слава Богу ! “Отмаялась”,- прошептала. Мне жаль с вами расставаться...
Я так устала от всего и этой радийной каторги.

А Пасха в этом году совпала с днём рождения Л.И. Выпал снег, но тепло по-весеннему.Чистым Арбатом иду в 14-00,будто назначено.Третий день рождения. Третий кабинет, по степени повышения.Кабинет главного просторный, министерский с огромным дубовым столом буквой Т.Сам голубенький, праздничный.
Спрашиваю :”Кто торгующий люд убрал с Арбата ? Что, у вас прямая связь с небесами, как написали в передовице журнала, так их и смыло.”

“Вернут”.”Не должны”.Дарит свой сборник поэзии “иЗЛОмы”.Думает над надписью- “Поэтессе и певице - с благодарностью”.Это он мне орден приколол. Я - надпись на подаренной ему кассете -“Не называйте вслух то, что вам слишком дорого, иначе ваш голос будет дрожать”. Говорит мне :”Моя сестра передачу (“Любовь до встречи”) слушала и плакала.”Рука левая от радийных дел немеет”,-говорю.Не жалуюсь. Говорю я , но и он не прочь иногда что-то сказать.Пора прощаться.Секретарша Юля принесла чашки для их редакционного семейного чаепития. Крупин вошёл с подарочком.От меня все о рождении Л.И. знают и нам не мешают разговаривать почти час.Потом дома слушаю “Женщину в море” и “Любовь до встречи”, как впервые. Волнуюсь.
И он где-то в машине или в своей комнатке слушает.

О чём мне сейчас говорить с радиослушателями ? Новые порядки - опять зло для людей. Надежды нет. В этом балагане вылезло самое мерзкое.Бесы гуляют и пляшут. В музыку спряталась. Никуда не высовываюсь.В коммерческом балагане мне жить  неинтересно.Другая страна... как будто всё похоже, и всё не то. Чужое, опасное, непредсказуемое.Снится, снится...(Евг.Шкловский)

Ноябрь 93 Съёмки на телевидении.Пришли с Дубовицким на презентацию моей пластинки.Волновалась зверски.Но личико моё гримёр раскрасила славно.(Передача вышла 12 декабря, после выборов)

Творчество сродни наркотику.Оно не только притупляет стрессы, но и сжигает человека.Писатель работает на топливе своей жизни.Чем хуже живёшь, тем больше работаешь.Смещение, смешивание художественного и документального начал в моих текстах. Подлинное только отчётливей на фоне мнимого.

Мой герой погиб при попытке материализоваться, перейти из книги в жизнь. Я это предчувствовала и провидчески написала обо всём в ранних стихах, до встречи.

Всё клонилось к расставанию навечно… если говорить его слогом.
В попытках надписей ему на моих книжечках, которые дарила при редких встречах вместо писем, появились горькие слова о встрече на том свете.”Это так идёт моей судьбе.У меня только так и не может быть иначе“- сказала Анна Ахматова.

За три года писатель так мало обнаружил живых черт в упорстве оставаться при своём. И я не хочу его оживлять.Наверное, ему уже самому тесно в этой маске. Как всё это громоздко и нелепо - моя литературно-лирическая апупея...

На первом этаже редакции теперь материализовались деловые дамы из его повести про женщину и море.Моя лестница повисает над пропастью.Ему не вредно, что обратилась к его стихам и прозе - читаю на радио. Обозначился новый этап. Не зря он этапом зовётся. Про Л.И. писали- основа его писаний - боль.

23го ноября 95го на вечере в ЦДРИ - встреча с писателем Леонидом Бородиным.
Приглашал сам,довольно настойчиво. Позже узнала - готовился к серьёзной операции на сосудах и похоже с жизнью и друзьями прощался.Снимала довольно много на видео. С видеокамерой и его младшая дочь Оля - милая круглолицая брюнетка, студентка химфака. Старшая улыбчивая Лена Кудимова( по профессии медсестра,его дочь от первого брака, работает наборщицей в редакции), пришла с мужем. Она помогала готовить бутерброды для намечавшегося приёма.Ко мне сразу подошёл муж секретаря Тани - Володя Питюков. Узнав меня, представился - он давно любит мои романсы.
После официальной встречи, где выступали друзья писателя И.Р.Шафаревич и Владимир Осипов, сидевшие в каминном зале лицом к публике, как в президиуме, ко мне подошла женщина в зале (публики было человек 30-40)знала меня по радиопередачам :”Так вот вы какая... ”

Застолье удалось - актёр Заманский хорошо пел “По диким степям Забайкалья”.Л.И. стоял рядом со мной, мы спокойно переговаривались, потом он даже лихо “сбацал" “коробочку” на пианино. Снимала на видео.Ушла, спокойно простившись, когда стали уходить первые гости. Певец из зарубежья(Австралии) Шахматов хорошо говорил о Бородине , не пел, уходя, со мной тепло простился. Говорила я плохо, очень волновалась, и жалею, что не промолчала.Представил он меня и редакторшу из “Юности” как помощников в доступе к читательской и радио аудитории, и за то благодарил.Этот театр был мне в напряг, но я свою роль отыграла соответственно высокому доверию и расположению пригласившего. Разве что готовясь к серьёзной операции, он чуток отпустил вожжи, в которых себя крепко держит.

Время помогает освободиться от своих страстей. Снять их, как поношенную одежду и отнести в добычу старьёвщика.Говоря слогом Дикенса - пусть другие из отходов соткут материал и сошьют себе новое платье.

Генри Миллер писал - с литературой покончено, не надо больше писать - какое счастье, я свободен ! Он имел в виду как раз не литературу для заработка, а ту, что имеет претензии ,значит - не даёт человеку быть собой. Освободиться от всего, не бояться назвать вещи своими именами. Нагибин попробовал так писать в конце жизни.
Короткие встречи с Л.И.(пишу я в духе Миллера-Нагибина) на людях, в его кабинете, с его извечной закрытостью...Какая каторга - эти редкие приходы при редакционной суете и несвободе общения, его редких репликах, ревнивых взглядах сотрудников ! Только Танечка Питюкова внесла живую радость в мои визиты в редакцию.

Я, как Аполинария Суслова Розанову, загадала много загадок Л.И., которые он будет разгадывать долго.Как он теперь ? Найдёт ли силы выбраться из болезни ?

« Изломы».На встрече в ЦДЛ вспоминал Владимирскую тюрьму как дом творчества. Тогда палитра жизни по памяти прожитых лет была другая. Мистика чисел(144) понравилась Тане Синициной, она любит тайну цифр разгадывать.

Венера в лучах Урана по рождению -Л.И. быстро перегорает в своих страстях.Он полон до краёв собой, борьбой, идеалами.О неожиданном приходе такой женщины, как я, он в рассказе, как о чуде, мечтает. Рассказ мог получиться прелестный - с красными десятками на журнальном столике, включенным японским телевизором, гитарой на стене, моей кассетой на письменном столе, плотным рядом его книг- публикаций на западе (тоненьких книжечек в бумажных переплётах и двумя -тремя русскими изданиями) в закрытой  стеклом навесной полке, а сверху - пять-шесть икон в окладах, синим новым халатом, который одел, приняв душ после работы, уже отдохнувший мужчина...

Шукшин,волею обстоятельств, не дал мне в 68м прорваться к творчеству,сам в последующие последние годы в силу настоящую творческую вошёл. Бородину я своё на этот раз не уступила, - рождалась моя книга.Не моя вина, что сильное чувство и творчество должны были так защищаться.

“Ловушка” ловушкой и оказалась.Об этой его привычке загонять себя в ловушки писал ещё Саша Агеев со времён “Расставания” и “Женщины в море” летом 91го.По словам Л.И.,последняя повесть не понята и не принята друзьями. Я её люблю - написана в наши годы, в лирической линии мне послано.Выдумал в своей фантастике про космичность беды, если прикоснётся к желанной женщине.В поэзии и прозе - он мастер.В своих героях автор мною узнаваем, могу из них целого собрать.

(С грустью я думаю сейчас о нём, о нас,по прошествии 7 лет нашей встречи.И он обо мне думает.Уже два года я не прихожу в редакцию.Не показываю целый блок стихов, написанных в 95м, закончив для него нашу сюжетную линию “Разлукой”.Таня, его секретарь, сказала мне в 96м, что репродукция моего портрета в розовом, величиной с большую открытку, что на обложке второй пластинки, стоит на его  рабочем письменном столе.Это красивая женщина и хорошая живопись - чего не поставить картинку ? Хотя я знаю, как много для упрямого мужика значит этот поступок.
И ещё, говорит Таня, на столе моя открытка, присланная из Лугано - на ней два барашка -овника, девочка и мальчик - мы.98й)

На день рождения 98го послала ему открытку-репродукцию картины Моне - женщина на лугу под летним зонтиком. Её лицо не прописано, только обозначено, вполоборота, оно исчезает , сливаясь с луговыми цветами, с небом.Это я - он всё всегда понимает. Май 98

Два славных барашка - он и его подружка
На швейцарских пасутся лужках...
Видится или мечтается,в яви иль снах ?
Женщина в розовом с ясным красивым лицом,
Потом Ощущение предгрозовое - у неё нет лица !
Под летним зонтом Черты её растворяются,
В благоуханных луговых цветах...
Тают в лучах жаркого солнца.

Здесь набирается большое дыхание... и следом спад, и пугающее слово "жаркое". Зашифрованный крик о помощи. Аритмичность последних строк - иголка скользит по пластинке, голос пропадает, искажаясь.
7.98

Поправляется, слава Богу !Как отойдёшь, болезнь опять качнула меня к нему.Нет, ничего изменить нельзя.Как хорошо, что есть у меня другие берега - моя Италия.

Я одевала его в изысканные одежды своих чувств, но был и пакет одежды летней, привезённый ему в подарок. Из него мне досталась простая голубая рубашка.Я не решилась хотя бы её подарить, и она долго согревала меня тем летом 91го.
Жаль, что чувства нельзя длить, а вещи носить бесконечно. 19.7.94

Что я увидела на двух его фотографиях в книжках «Юности», чем они меня поразили ? Ему фотограф сказал - смотрите прямо, и всё.Так открыто он никогда не смотрит в жизни.Самая верная фотография - третья, другая, из журнала 89года, где рассказы.Внутренне напряжённый, весь в своём, как сдерживаемая пружина. Остаётся только дорисовать фигуру худощавого мужчины среднего роста.

При встрече и особенно на первых кадрах, снятых мной на видео, его лицо меня поразило. Каково было моей летящей ему навстречу песне, моей душе, принять это !Слово красивый в романсе возникло от контраста первого впечатления безжизненности и красок жизни - загара на лице и руках в начале лета 91го, в проступивших благородных чертах лица, случайной естественности общения, которую он обычно прячет.
Но вот что удивительно - он стал  красив к 93му году, особенно в фильме, снятом на телевидении в Останкино на встрече с читателями. Похож на Пола Ньюмена. Я ему об этом сказала.Это я его расколдовала своими песнями !

Запахи леса и шум прибоя. Домик из слов дал приют нам двоим.
Мы просыпаться себе не позволим и разбудить не позволим другим !(Вариант посвящения на книжке, в нём лейтмотив, использованный затем в”Разлуке”).

Дописан “Киж”. Кто бы мог подумать, что несколько строчек лёгонькой пародии писались так серьёзно, с натуры, по материалу сложных отношений и судеб !Варианты финала сохраню.

8.2.95 Всё. Ещё раз приехали туда-сюда.В Москве мой голосок в эфире уже не слышен сквозь густой туман людских бед, обид, криминальности. Л.И жив, поправился после операции, ходит потихонечку. Мы оба живы.

Похожесть нравственных раздумий Шукшина и Бородина. Вася -“За всё надо платить”. Л.И. усиленно зациклен на своей вине и давно открыл, что зло не исчезает.(В “Титанике” я веду диалог с ним - “Он для себя открыл, что зло не исчезает - ни причинённое тебе, ни искуплённое тобой. А я своё твержу, я сердцем это знаю - благословенна доброта и не кончается любовь !”).

В “Норильском дневнике”,опубликованном в его журнале, говоря о чувствах к воображаемому отцу - литовцу-шахтёру, с которым работал в шахте,невольно доказывает, что энергия любви тоже не исчезает, целительна.Энергия добра противостоит энергии зла вокруг и в человеке.

“Не так часто мне в жизни писали хорошие стихи, не так часто поэт вдохновлялся поэтом...Внушать стихи - больше, чем писать их,большая богоизбранность.
Посвящённые стихи, эту собственность - оставляю.”Цветаева

Белый ей :”Вы птица, вы поёте.Вы каждый день во мне поёте, я вас в себе остановить не могу”.
Л.И. тогда был устрашён силой моего ожидания.Когда так ждут, всегда что-нибудь случается.

Белый о Марине :”Ваши молитвы - малиновые мелодии и непобедимые ритмы”.А я стала созвучна основной мелодии скрытого до времени для меня поэта - он причастил меня к своей боли.

Говорила на радио, прощаясь с ним в радио- интервью :”Благодарю за 4 года творческого общения”. А я три года не знала, что он стихи пишет. Две последние повести “Божеполье”, “Ловушка для Адама” и рассказ прочитала только в 94м. Мой диалог шёл с тем, что поняла и полюбила до встречи с ним в его прозе - в “Расставании” и “Женщине в море”.

Солженицын в 94м по приезде вызвал его, согрел вниманием, взял под защиту. Об этой встрече Бородин говорил в моём интервью с ним в июне 95го на радио. Молодые критики уважают главного редактора, помнят судьбу.Но “Царицу смуты” не все осилили. Впоследствии А.Немзер поставил её в двадцатку лучших произведений последнего десятилетия.Из моих друзей её оценила Таня Синицина, я у Бородина взяла книжку журнала с повестью, которую он ей подписал.

Интервью Алексею Варламову в “Независимой газете” в 97м и вскоре отклик на неё в той же газете “Пастыри смутного времени”С.Земляного, воителя из другого лагеря. Л.И. сказал мне, что выпад этой статьи предназначался Солженицыну.

Я, не имевшая доступа к печатным изданиям,и не помышлявшая об этом, получила огромную аудиторию на радио, и он, редактор  литературного журнала("МОсква"), оказался заинтересован, чтобы вывела его на аудиторию радио.

В апреле 95го на тв в ролике о трёх последних книжных новинках в рубрике Солженицына судьба из рекламного списка сделала расстрельный. Лакшин, третий в списке, недавно умер. Вторым шёл Бородин с “Ловушкой для Адама”. Л.И. после тяжёлой операции своими заштопанными сосудами - ниточками за жизнь зацепился.Первым в списке с романом о Колчаке шёл неистовый Владимир Максимов (Лев Евгеньевич Самсонов). Вечером его не стало - объявили в новостях. Стало страшно за оставшегося.Или, дай Бог, долго жить будет.

Опубликовал в своём журнале “Норильский дневник”, где открывает литовские корни
по отцу - борцу с режимом, расстрелянному в 39м.
Шукшин - ушкуйник угро-финских корней,отец так же сгинул. Бородин- фамилия отчима, и его отчество - Иванович.Имя родного отца - Шеметас Феликс Казимирович,   Л.Бородин «Без права выбора» «Молодая гвардия 2003.

Глубоко его анализирует критик из г.Иванова Саша Агеев (“Октябрь” 6-91).

В рассказе “Как он мог...” его герой кается,что был ведом: тщеславием, желанием сыграть роль, неспособностью сознаться в своей неправоте, и пр..В Стокгольме около ратуши стоит памятник обнажённому Стриндбергу, м.б. потому, что так, как он в “Исповеди глупца”, никто откровенно о себе не писал.

”Человек оптимального режима поведения - мой идеал...потому я привожу в порядок свою одежду, а это значит - облачаюсь в “тройку”, какую теперь давно никто не носит...и готовлю себя к серьёзным и ответственным размышлениям” не без иронии пишет он о своём герое(“Ловушка”).

КРЕПОСТЬ
Коль помешать нельзя в столь безнадёжном деле, то как же быть ? Теперь они мешают им забыть друг друга, включившись под финал в чужую драму.И то, что раньше было рано, непоправимо опоздало.
Время залечило раны, но постепенно расшатало чью-то крепость.
Чему или кому-то верность ?Сравнение напрашивается.Едва заметно то стало изнашиваться. Человек - скала или река ? Меняется или стоит на месте ? Ведь и она уже не та, и нет смирения в «невесте».Все думают, что ждёт она, а ждёт другой.
От них же требуют движения, продолжения, какой-то акции в немыслимости ситуации.
И ей, заждавшейся, Ассоль от века,приходится просить, внушая человеку,чтоб не сдавался,и из последних сил держался за свою верность -Крепость.24.7.95

Он подавлен чувством вины.Терпит, надеясь, что с годами устанут все. Уже. Устали...По нашей лестнице взбираемся вдвоём.Она узка.Я пропускаю.Скачи наверх кузнечиком, спеши...И поднимаюсь неспешно выше, а там, пристроясь в уголке, я пью горячий чай. Пиши, ведь строки посвящения не услышат.Но в почерке всё сокровенное не измельчай.Живое слово - пусть оно подышит !

Как мне любо теперь его молчание !В нём моё спасение.Щедрый подарок.
Я свою влюблённость в Бородина надышала зав. литературным отделом ДЗЗ Михаилу Сергеевичу Аристову - ставит в эфир его прозу и стихи. Наш домик из слов построен, любое реальное событие его разрушит.Ему свои посвящения на своём поэтическом сборнике пишу. В них подсказки, чтоб так и жил - молчал.

“Божеполье” по теме совпало с повестью Лазаря Карелина “Свой” - блестящей, которую он опубликовал в своём журнале (февраль 93).
А “Ловушка для Адама” злободневной темой конца света совпала с романами Слаповского и Алешковского. Они трактуют тему иронично, Бородин - серьёзно, но в конце этого тона не выдержал -это мне приснилось...

Освобождение через творчество.”Словам позволив жить, и чувствам воплотиться, в стихийности мольбы себя не утесняй, и сокровенный смысл на чистые страницы ты выплеснешь легко, и слов не заменяй”(“Разлука”).Потом я написала более близкое романсу -“Слёз не осушай”.Самоцензура - писатель прячется за другие слова, пугается первоначального импульса.Пиши, пиши ! Явь нам непосильна.Символам не больно.Готова к невстрече...Всё было о нас мною понято и сказано в первых провидческих стихах.

Перечитываю “Лолиту”Набокова. Избавление от подсознательного наваждения незавершённого детского романа.В “Годе чуда и печали” Бородина в моём прочтении на радио я попробовала воссоздать этот мотив Набоковский незавершённости.Не зря он любит Набокова.

В моём последнем интервью - встрече с Великим Революционером я стала просто его бояться. Прибежал, опаздывая, на студию, и тут не позвонив,чтобы уточнить,зовёт: ”Идёмте покурим !” Будто мы с ним в приятельстве.“Я не курю”- осталась у столика с микрофоном.
Обдумывала своё вступление, готовясь к передаче - к первой и последней встрече наших голосов в эфире. Для этого интервью горы литературы перелопатила. В моей голове был режиссёрский замысел. А он потом мне многое поломал своей привычной закрытостью и наработанными штампами в интервью с посредственными журналистами.

Иногда мои плутни были уж чересчур заумными(“Женщина в море”) и тогда я задавала ему загадку полегче.Это были годы потворства ему, его ожиданию подарков в нашей многолетней ”поездке” с ним. Седоки прошлого моего, наверное, заставляли его ревновать.Я продолжала восстанавливать и воспевать своё прошлое, идя вровень с написанием иллюзорного настоящего, не погрешив против правды, воспев эту невоплощённость, невстречу !

...Она в страну поэзии случайно заглянула с холодным любопытством и тут же с отвращением отвернулась.Беглянка ускользает, и ужас потерять её , угрозы, но вот настиг, и слёзы горячие из глаз его. И вот уж будто тает принцесса ледяная, но лишь на каплю, всего лишь на каплю поэтовой страсти хватает.Отвергнут. Брошен. Опустошён. Нет, счастье не даётся, зато поётся как, поётся ! И полилась “Песнь песней” :Дыханье затаивший сад....Как в дивном воспоминании светились лилии. К себе манили и лишь о Ней с ним говорили...(Таким я написала портрет лирического поэта на материале “Лолиты”).

“Ждал быстрейшей развязки этой игры, в которую они оба были затянуты не по своей воле. Публичное доведение до абсурда главного и заветного желания - любви. Жуткий страх и азартное любопытство - всё репетирует, сволочь, чёрт знает что - фильм ужасов.”(Юз Алешковский “Повесть об одном безумце”)

Его молчание от многого меня уберегло. Преимущества постепенного узнавания и понимания человека не в случайном бытовом разговоре, а в серьёзном чтении его книг, статей о его творчестве. Они подсказывали и не мешали видеть самой. Умное суждение и глубокий анализ стали частью моего знания.

Но сколько бы я ещё написала в мажоре, если бы не оборвал мою песнь ...Просила: ”Потерпите ещё, вами пишется”. Сам поэт - не понял. И наступил спад. И на нём спелась разлука, невозможность, боль.Эта тропинка лириками хорошо протоптана.

Смешное писала сразу, наряду с лирикой. С последним выплеском серьёзного в завершении цикла, захлестнуло смешное.”Киж” открыл “Бородиниаду” - в ней ирония, гротеск, самопародия. Смеясь, мы освобождаемся.

Он затащил меня в бумажные прерии - любитель слова и стилист, и было мне там с ним вольготно. А он терпел порою и злился. “Литературочка" ласкала его, как душегубка”.Он в Киже -“достала так, что почти плачу”. Чувствовать себе запретить не может. И выход этих чувств - в его писаниях.Сама жизнь - сюжет и финал к правде выведет.

Слава Ребров читает в “Юности(”93-1) рассказ Л.И.:Вся эта тайга - не интересно.”
Я :”Там о его мучениях верно написано. И было-то всего вместо “прости”- с нежностью положил руки не на мои плечи”. (“Ловушку” я ещё не прочитала).Ему писать рассказ нужно было в стилистике Набоковского “Соглядатая”.

Стихи о Байкале, “Маритуй”. Он сбит с толку такими совпадениями, этой моей поездкой. Перед отъездом в Италию я пришла со спорами, стихами дерзкими, пирожными. Не по его схеме.

Адекватное или неадекватное вложение музыки к тексту меняет смысл. Советуюсь с И.Б.Хазановым о музыке к моей композиции по “Году чуда и печали”.Я взяла Элегию Рахманинова, опyс 3й.Спросила:”Любовь мальчика и Элегия Рахманинова возможны ?” “Да. Ребёнок может так чувствовать”.
Эту свою любимую повесть о первой любви и о Байкале- малой родине Бородин написал в тюрьме в 68м,  рукопись пропала, заново написал по памяти в 75м. Прочитанная моим голосом на радио с адекватным музыкальным вложением, она стала  повестью и о нашей детской любви.

15 мая 94 года 15.00 я дома в Москве на Ракетном бульваре.Фотограф Валерий Кузин(он работал на картине с Шукшиным,нашу с ВШ историю помнил) снимает на свете мои портреты, выбрав один - розовый для обложки пластинки.Включила приёмник, снимаю на видео.Заставка - и полилась музыка, пошёл текст.
Я вторю ему своим голосом. 45 минут эфира на основном канале 1 Останкино!Диктор :
”Вы слушали музыкальную композицию по повести Леонида Бородина “Год чуда и печали”. Исполнители- Святослав Рихтер, Исай Хазанов и актриса Людмила Корина".

Не слабО так меня обозвать ! Но в тексте свою роль я правильно разъяснила - автор инсценировки и исполнитель. Там было и моё обращение к землякам Л.И., его стихи о малой родине в моём исполнении, и фраза “я вижу желтый подснежник, молчаливого мальчика и дальний катер у берега без пристани”. Вот так бы и закончить всё-всё. Ведь лучше, чем это, никогда не будет...

93й был годом удач в творческой жизни Бородина. Экранизирована “Женщина в море” - основной мотив удался.Героя играл обаятельный, талантливый Слава Любшин. Сценарист Эдуард Володарский. Режиссёр Юнгвальд- Хилькевич. Людмила, её образ с приходом новых времён так актуален !Молодая актриса(Майко) удачно выбрана, оператор Княжинский(Война и мир)как художник пейзажи рисует и море, убрана линия вовлечённости героя , его попытка понравиться Людмиле-здесь Володарский убрал лишнее, редактируя вместе с писателем. А Любшин – это то, что написано в повести.Бородин сказал: "Я не такой…" Кто бы сомневался...

Бородин успел сказать мне о документальном фильме по тв о его родном Маритуе - фильм начинался вот-вот. Есть в нём пронзительные сцены, лица детей, стариков, удивительная природа.Но - запустение, заброшенность сельчан, оставляли тягостное впечатление.Юра Швырёв, смотревший фильм по моей подсказке, сказал, что Бородин ходил среди земляков, присаживаясь на их завалинки, как Гамлет.

После “Рубашки” и “Кричал я горько” я о нашей невстрече не писала. Только по прочтении его рассказа -“Высокую любовь” и “Воспоминание о боли”.С годами он убедился, что моё понимание было верным.

Везение моё на радио к концу подходило.Уже были знаки, что скоро наступят другие, коммерческие времена. Спешила, чтобы успеть сделать задуманное для него и для своего театра.Книга Бородина "Ловушка для Адама", однотомник, вышла в издательстве его друга и в продаже успеха не имела. На прилавках уже лежала литература в ярких обложках. Равно как и мои пластинки уткнулись в раздолье попсы и видеоклипов.В декабре 94го Л.И. лёг на операцию сосудов ног. Я волновалась, держала связь, звонила из Италии.Резали ещё раз, но из беды мой друг выбрался.
Старшая дочь Лена дежурила у постели отца - я написала стихи об этом и ей посвятила.

ДОЧЬ
Елене Кудимовой

Он особой судьбою отмечен.
День рожденья - под утро, иль в вечер ?
Знает мать, но теперь не ответит.
Светел пятый был дом, где дети.
Заучив стихов его строчки,
Из тюрьмы выносила их дочка.
У постели больничной ночью
Медсестрой была, нянечкой, дочью.
Бог послал, а не генов причуда,
Это милое скромное чудо.
Дар любви - средь других вариантов
Для отца нет желанней таланта.
Ночь длинна, но похоже светает.
Он вздохнул - кто-то рядом вздыхает.
Можно тихо лежать, можно боль превозмочь.
У постели сегодня Леночка, дочь. Дек 94


Татьяне Питюковой
Ахматовское классическое о лицах-
“Там сидела секретарь-девица нечеловеческой красоты”.
То была не ты.Ваша приёмная небольшая.
В ней работает, её украшая,милая, безупречная,
Тонкая, человечная женщина вечной красоты.25.6.94

Леночка Кудимова(5.7.61) - дочь Л.И. от первого брака.Познакомились, когда я пришла в редакцию в 92м,чтобы поздравить его с днём рождения -14го апреля. Он тогда разминулся со мной в редакции, по-моему ждал и волновался. В приёмной промелькнула хорошенькая молодая женщина, спросила о Бородине. Подумала- вот пришла ещё одна поклонница его поздравить.”Это дочь,”-сказала пожилая секретарша. Я вышла на Арбат, и когда вернулась и вошла в кабинет, в комнате с ним была дочь и было очень накурено именинником.Познакомились - работает медсестрой, родилась в июле -Ракиня. Папа послал Лену за бутербродами, кофе и угощал нас.Тогда же в редакции узнали о дне его рождения и установилась традиция поздравлять.Только в 94м его не было.Говорили, что накануне отмечал выход книги своего друга Игоря Шафаревича. Ясно, что устал, и вообще болен.И всё же...Поняла так - хотел быть со своими, с другими, ни с кем.

А мои музыканты и вся редакция напрягались, передавая ему свою энергию в год болезни и операции.И эта энергия пригодилась.Чем-то напомнив начало, невстречу, мой приход с музыкантами был завершением нашего с ним многолетнего “сотрудничества”.

В 95м я не пришла в его день. Таня- секретарь была у меня с мужем Володей с визитом накануне, и положила ему на стол в конце рабочего дня 13го кассету с новыми записями. Обрадовался, говорит ей :”У Людмилы Сергеевны рождение тоже где-то в апреле.Позвоните ей, поздравьте от редакции( !)”Нет”,-отвечает, -“её рождение уже прошло”.

Я со своей ролью согласна. И не пыталась что-то переиграть в этой данной мне судьбою роли. Сама её выбрала, или была выбрана для её воплощения. Своими песнями и стихами я ему душу согревала, высветляла после тюремных неврозов.”Высокая любовь”,завершая основной цикл посвящённых ему стихов в 94м, прозвучала в чеканной формулировке легенды -“Возможно, ими пишется ключевая строка, на века. Л.К. “

В своих радио- рассказах я посылала ему сигналы и на слуху слушателя превращалась в человека чувствующего, страдающего.Этот стиль игры своей жизнью, всерьёз, сближает актёра и зрителя - глаза в глаза,голосом от сердца к сердцу.Писать собой не всем дано.Это опасно для жизни.

Репетирую,гитара Вадима Ефимова поёт, как орган.Голос мой обретает объём.
Записей накопилось ещё на одну пластинку - третью. Напелась всласть.Эти годы творческого счастья у меня уже никто не отнимет.Больного человека можно исцелить хоть ненадолго - песней.Эфиром “Года чуда и печали” закончилось наше трёхлетие.
“Началось всё дело с песенки, а потом пошла плясать».

Наше творческое общение и дружба длились 20 лет (1991- 2011)до его кончины.

Людмила Корина 19.3.17  Генуя