Когда-нибудь...

Память...  до  чего  же  странная  штука.  Она  безжалостно  вычеркивает  некоторые  события  нашей  жизни. Она  словно  сторож стоит  на  незримой  границе  прошлого.  Вот  сюда -  пожалуйста, а   сюда...ни - ни...нельзя. Как - будто  защищает  от  чего - то. Вот  только  знать  бы  еще,  от  чего.  Как  же  звали  ту  девочку ? - с  которой  первый  раз  поцеловался.  Лена ? А  может  Оля ?  Молчит  память. Но  это  же  было  важно...тогда. И  зачем  я  до  мельчайших  подробностей  помню, как  впервые  в  жизни,  меня  смертным  боем  лупил  Вовка  из  8-го б  ? Два  важных  события.  Но  почему  одно  застряло  в  памяти, а  другое...другое   как  в  тумане. Что  говорила  мне  при  мучительном  расставании  та  женщина,  которую,  как  мне  казалось,  я  безумно  любил ? Ведь  говорила  что - то.  Не  помню... Но  зачем  я  помню в  чем  она  была  одета, и  что  лил  противный,  выматывающий  душу,  осенний  дождь ?   

Я  еду...я  опять  куда - то  еду.  Мелькают  унылые  деревеньки,  бесконечные  поля, призывно  мигающие  заправки. Я  люблю  дорогу. Мне  нравится  это  ощущение  безвременья. Я  здесь  и  нигде. Мне  не  хочется  знать, что  будет  завтра,  через  месяц, через  год. Что -то  все  равно  будет. Гадать,  планировать...пустое  все  это. Мне  даже  неведомо, что  меня  ждет  за  следующим  поворотом. Умные  психологи говорят, мол,  нельзя  жить  прошлым, опасно  это - настоящего  не  будет. Красиво. Давайте  тогда  вычеркнем  из  нашей  памяти  все,  что  с  нами  было  Дорогих  нам  людей, события, радость  и  горе,  встречи  и  разлуки. А  как  потом  жить ? Может  быть  мы  и  живы  до  сих  пор,  потому,  что  помним. Как  мне  забыть  друзей, которых  уже  нет,  так  рано  ушедших  родителей, любимых  мною  женщин ?

Я  еду...я  опять  куда -то  еду. Мелькают  километры, кресты  вдоль  обочин, захудалые, пропахшие  шашлыками,  придорожные  кафе. Поля...поля,  встречные  фуры, запах  бензина  и  солярки. Аромат  дорог...Будущее  глотает  настоящее, превращаясь  в  прошлое... А  память...память  остается  всегда .Она  вне  времени. Вчера,  сегодня,  завтра...всего  лишь  условность. Мы  живем  в  безвременье, а  память,  словно  проводник, по  этим  зыбким  мостам, которые  мы  называем  "прошлое",  "настоящее ",  "будущее "...

Дорога...она  никогда  не  кончается. Все  повторится,  все  вернется.  И  я  все -таки  вспомню  имя  той  девочки, с  которой  первый  раз  поцеловался...Может  быть...Когда - нибудь...